Sairaguon pihka

SAIRAGUON PIHKA (osa X) Tata kirjoittaessani toivon, ettd kykenen muistamaan kaiken sen
mik& kahdeksantoista vuotta sitten sai aitini, minut ja kahden nuoremman sisarukseni jattdmaan
lapsuudenkotimme. Se oli hyvin ajoittamatonta. Me vain pakkasimme laukkumme ja otimme
luottavaiset ensiaskeleemme kohti tulevaisuutta jota emme olleet viela ehtineet kyseenalaistaa.
Jalkeenpain ajateltuna, se oli tietenkin aitimme, joka nuo ensiaskeleet otti, mutta meilla lapsilla
oli silti jonkinlainen roolimme tuossa kaikessa. Hyvaksyimme nopeasti paatéksen muuttaa pois.
En osaa sanoa minkalaisia ajatuksia se heratti aidissamme. Me lapset kun emme taysin voineet
tietdd miten elama@mme tulisi muuttumaan. Ei voinut tosin aitikaan. Kotimme oli alkanut kaiuta
ikavalla tavalla viime viikkoisten tapahtumien jalkeen ja kaikki ajattelivat poismuuton tuovan
helpotusta kaikkeen mité oli jaanyt jaljelle. Laht66n ei liittynyt pitkda harkintaa tai suunnittelua.
Se oli osaltaan epatoivoinen hyppy tuntemattomaan, jota siivitti toivo maailman
palkitsevuudesta. Aiti vain tarttui asiaan, jonka tiesi hyvéksi ja oikeaksi. Kun I&hdimme matkaan,
tulevaisuus oli epavarma, mutta suunta oli oikea. Se tieto auttoi aitidmme jaksamaan. Nyt
vuosien jalkeen voin sanoa, etta olisin itse tehnyt samoin. Hyvéat ja oikeat asiat tunnistaa siité,
etta niitd harvemmin jaa miettimaan. Ne herattavat vasta poissaolollaan ja saavat ihmisessa
aikaan erikoislaatuista oma-aloitteellisuutta, joka on usein valmis hyvaksymaéan kallita maksuja
yhden hyvan ja oikean asian saavuttamiseksi. Huonojen ja vaéarien asioiden annetaan usein
kasautua. Enimmakseen kyse on ajoituksesta. Siitd milloin ihminen ymmartaa tehda
muutoksen. Usein tuntuu, etta yrittdmalla asetat itsesi vain vaaraan menettdd sen ainoan hyvan
ja oikean asian mika sinulla on. T&ta aitini ehka mietti, kun katselimme héanen vapauttavan
kotipihan kanat hakistadan. Han oli pukenut ylleen isdpuoleni nahkatakin. Olimme haikeina,
mutta ilmassa oli seikkailun tuntua, jota aitimme tarkoituksellisesti meihin valoi kertomalla
asioista joita tulisimme uudessa kotikaupungissamme nakemaan. Juuri ennen
matkaanldhtéamme seisoimme hetken hiljaa pihallamme. Kadun vielakin sita, etten ymmartanyt
kayttaa tuota hetkea kotimme hyvastelyyn. En vain osannut kuvitella kaiken olevan niin
lopullista. Mieleni oli &idin kertomissa tarinoissa, eikd mielessani kaynyt, etta ajatellessani
tulevaisuutta, tiedostamattani hyvastelin lapsuuteni. Aiti otti ohjat hevosesta, jonka vetamassa
karryssa oli tarkeimmat omaisuutemme, ja lahdimme kaikki kdvelemaén kohti jotain, joka ei
kaivannut toteutuakseen muuta, kuin jokapaivaisia rutiineja, naurua ja rakkautta. Muistan
vieldkin miten tienlaitaa kavellessamme naimme ensimmaista kertaa kaupungin muodot
taivaanrannassa. Tuntui, kuin kaikki aidin matkan aikana kertomat tarinat kavisivat pian toteen
ja eldama@mme olisi siité 1ahin taysin erilaista. Nuorena ihmettelin miten maailmaan mabhtuikin niin
paljon erilaisia asioita. Kuvittelin etten koskaan ehtisi ndkemaan niita kaikkia. Nykyaan olen vain
hadmmastynyt miten vahan niita erilaisia asioita todella onkaan. Kun saavuimme perille,
vuokrasimme majatalosta huoneen. Aiti pesi meidét kaikki, paitsi minut, mina pesin itseni
miesten puolella. Tuntemattomien miesten tayttdmassa pesutilassa raikui nauru ja huuto. Kaksi
isomahaista miesta kavelivat keskustellen takanani. Toinen heista ténaisi minut vahingossa
kumoon ja nosti sen jalkeen minut k&sivarresta takaisin jaloilleni ilman, ettd heidan
keskustelunsa edes keskeytyi. Toivoin olevani aitini ja sisaruksieni kanssa seinan toisella
puolella. Pesun jalkeen sGimme tukevasti ja saimme juoda kotikaljaa niin paljon kuin
halusimme. Palatessamme huoneeseemme sisarukseni nukahtivat nopeasti mutta mina
makasin vield valveilla. Katsoin aitiani séngynreunalta alas lattialle, jossa han makasi patjalla
kyynarvarsi otsallaan. Kysyin hanelta mita tulisimme seuraavana paivana tekemaan. Han empi
hetken mutta vastasi: “Mité vain haluatte.” Kuulin &itini sanomasta vain sanat ja nukahdin
ajatellessani mita kaikkea haluaisinkaan tehda, kun huominen péiva koittaisi. Seuraavana
paivana maistoimme vuorilta tuotua jaata ja ndimme miehen jolla oli hakissa naisen paa joka
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vastasi, kun sille puhui. Palasimme keskipaivalla takaisin majataloon sydmaan jossa viereisella
pdydalla danekkaasti naureskeleva mies vilkuili suuntaamme. Han istui oma-aloitteisesti
viereemme ja naytti sisaruksilleni miten han sai vasemman peukalonsa irtoamaan ja palaamaan
takaisin. Sisarukseni tiesivat jo miten temppu tehtiin ja mies pettyi heidan vastaanottoonsa. Han
katseli meita kaikkia vuorotellen huojuvin silmin, sanomatta sanaakaan. Lopulta katse paatyi
aitiini ja han esitti aidilleni kysymyksen. Muistan miten &itini alkoi riidellda tAmén kanssa. Mies
kaatoi pOydan lahtiessaan ja aitini nousi lohduttamaan itkevia sisaruksiani. Ymparilla istuvat
ihmiset vilkuilivat meita pitkaan, kuin syyttden meité véalikohtauksesta. En unohda koskaan niita
katseita. Ne saivat minut tuntemaan itseni ulkopuoliseksi tavalla, jota en ollut koskaan elaissani
tuntenut. Kasvaessani aloin ymmartaa paremmin miten kyse ei ollut siita, etta olisimme olleet
ulkopuolisia, tai siitéd ettemmeko olisi olleet samanlaisia kuin he. Maailmassa vain oli paikkoja
joissa kaikki olivat ulkopuolisia. Ymmarsin myéhemmin miten ihmiset eivat silloin tuijottaneet
meitd yhdessa, vaan miten jokainen heista tuijotti meita yksin. Tama oivallus sai minut aikanaan
hyvéksi tydssani. Se sai minut karistamaan tarpeettomia velvollisuudentuntojani. Opin
peilaamaan itseani enemman kaupungista, kuin sen ihmisista. Jollain tavalla voisin jopa kiittaa
miestd, jonka aitini kimpaannutti. Myéhemmin péivalla ndimme vield miten kaikkia
kaupunkilaisia paata pidempi nainen sai koko keskusaukion hiljentymaan. Han seisoi
likkumatta korkealla jalustalla, ja ihmiset hiljentyivat kuin itsestdén. Nainen oli hyvin kalpea ja
han oli kietonut itsensa syvansiniseen kankaaseen. Han katsoi koko puheensa ajan
kaukaisuuteen, kuin han ei olisi kestanyt katsoa yleis66n. Naisen takana seisoi hermostuneita
miehid, jotka olivat tulleet hanen mukanaan sodasta. Tai niin kuulin vieressani seisovan miehen
sanovan. Nainen oli jollain tavalla tarked hahmo kansalaisille. Jos vaan olisinkaan silloin tiennyt.
Puheen paatteeksi nainen korjasi paallaan olevaa kangastaan ja alkoi laulaa surumielisella,
ujeltavalla danelld, edelleen katsoen kauas taivaanrantaan. Yleiso hiljeni entisestaan.
Sisarukseni alkoivat itkea laulun aikana, mutta enemman &&nen outoudesta, kuin sen
kaipaavuudesta. Oli se vakuuttavaa minullekin. Muistan my6s sen miten naisen takana olevat
miehet kantoivat tdman pois laulun loputtua. Kuin tama olisi ollut jokin hauras lasiesine. Kotiin
kavellessamme poikkesimme kaupassa, josta ditimme tulisi ostamaan meille vield useasti
kirjoja ja kirjoitustarvikkeita. Kaytimme monet illat yhdessa lukien ja kirjoittamaan oppien. Aiti
auttoi aina kun ehti, mutta ha&n kavi usein iltaisin asioimassa. Kotiin tullessaan han kertoi
tarinoita uudesta kotikaupungistamme ja me lapset emme malttaneet taaskaan odottaa
seuraavaa paivaa. Joinain 6ind mahduimme kaikki jopa samaan sénkyyn. Pystyn vielakin
nakema&an mielessani &itini aamudisin seisovat silméat. Aitimme ajoitus ei siis ollut paras
mahdollinen, mutta se oli riittdva. Minun ja sisaruksieni mielestani ainakin, hyva ja oikea.
Elamamme uudessa kaupungissa oli aluksi vaikeaa, mutta olin siihen aikaan, olosuhteet
huomioon ottaen, jo tarpeeksi vanha etsimaan t6ita. Saimme aitini kanssa t6ita eraasta
hoitokodista, jossa sattui olemaan ylimaaraisena pieni huone vahentyneen perheemme
asuinkayttéon. Elimme niukasti, mutta en ollut ndhnyt itiéni ikina yhta onnellisena. Aitini oli ollut
onnellinen ennenkin, mutta onnea oli aina varjostanut jokin huoli jostain asiasta. Oli aiti silloinkin
huolissaan sisaruksistani ja minusta, mutta se huoli oli rikasta luottavaisuudessaan ja
uskossaan. Teimme t6ita noin yhdeksan kuukautta, kunnes saimme vuokrattua pienen
kellariasunnon kaupungista. Asuimme siella pitkdan. Tyéskenneltydmme kaksi vuotta
hoitokodissa, meidat lahetettiin aitini kanssa pois, koska t6ita ei riittanyt kaikille. Kaupunki
kutistui joka vuosi. Aitini ei enaa sen jalkeen Idytinyt uutta tydpaikkaa. Han vietti seuraavat
vuodet tehden kasitdita ja myyden niitd torilla. Aloittaessaan, han oli aivan surkea kéasistaan,
mutta han opetti itsedan ja sai muodostettua jonkinlaisen tyylin, jota alettiin kaupungissa
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arvostamaan. En ollut koskaan pitanyt aitiamme mitenkaan erityisen sinnikkdana, mutta
hénesta tuli sellainen huomattuaan miten elaméaa pystyy luomaan ymparilleen jos vain teki t6ita
sen eteen. Han oppi motivoimaan itsedan. Siita tuli lopulta hanen kaunein piirteensa. Han kuoli
puolitoista vuotta sitten. Ihmiset nékivat hanen pyértyneen kadulle eikd kukaan saanut hanta
enaa hereille. Sisarukseni muuttivat sen jalkeen luokseni. Sisaruksillani on eri is& kuin minulla.
Nuorimmaisin, Gfinda, on talla hetkella kaksikymmentanelja vuotias ja han tydskentelee
kaupungin ainoassa vaatekaupassa. Han on pitka ja vaalea, kuten isansa, ja kaunis ja
nauravainen, kuten aitinsa. Kaupassa han usein esittelee eri vaatteita ja kankaita paallaan.
Kaikki tuntuu sopivan hanen ylleen. Han on myds nuoreen ikdansa nahden paljon matkustellut
nainen. Vaatekaupan omistaja on vanhempi leskinainen, joka ei enaa jaksa itse matkustaa
tutustumaan muiden kaupunkien kangaskauppiaisiin. Kadehdin siskoni tapaa tehda paatoksia ja
menna asioissa eteenpain. Veljesséani, Ajamissa, kadehdin tdméan ihmistuntemusta ja
jarkahtamatonta puhedanta. Voi miten rahapussini laulaisi jos voisin tehda tyoni samalla
aanelld. Ajam on vuoden vanhempi siskoaan ja mydskin pitka. Joskin muihin kaupunkilaisiin
verrattuna normaalin pituinen. Olen hanta paan verran lyhyempi, mutta silti han tuntuu katsovan
minua ylospain. Tuo katse on saanut minut aina yrittdmaan kaikkeni jotta voisin olla sen
arvoinen. Ajam toimii talla hetkella eraan virkamiehen avustajana. Tama palkkasi Ajamin
kuultuaan hanen pitdvan ystaviensa kanssa puhetta, jossa he kritisoivat pormestarin paatésta
olla tukematta eréstéa hanketta, joka olisi mahdollisesti elavoittanyt kaupungin liike-elamaa.
Ajamin nuoruudeninto, sekoitettuna hanen lahjomattomaan puhedaneensa, tekevéat hanesta
pakottavalla tavalla persoonallisen. Hanen ovat kaikki mahdollisuudet maailmassa. Rakastan
sisaruksiani ja voisimme kaikki aivan yhta hyvin olla, kuin samasta isasta. Min& eroan heista
ehka kyvyllani olla avoimempi ihmisille. Tulen helposti kaikkien kanssa toimeen ja asioiden
tasapainot ovat minulle tarkeita. Olin aina herkkd jakamaan &itini huolestuneisuuden.
Ulkonadstani voisin mainita olevani jykevampaa ruumiinrakennetta ja ruskea hiuksiltani. Kaikilla
meilld on aitimme ruskeankeltaiset silmat. Isaltani olen kuulemma perinyt muuhun ruumiiseen
suhteutettuna pitkat jalkani. Siihen se toivottavasti jaikin.  Saan kiittaa aidiltani perittya
sosiaalisuutta ja tahdikkuuden tajua tilanteestani. Toimin talla hetkelld erdoppaana. Kaupunkia
ymparoivat vuoret ja niiden ainutlaatuinen luonto ovat toimineet aina taman kaupungin
kayntikorttina, ja ihmisid matkustaa tanne vuosittain joka puolelta maailmaa. Aloitin aikoinaan
apupoikana eraalle metsastgjalle. Boitl Viernan oli hanen nimensa. Kannoin ja valmistelin hadnen
saaliitaan. Aina valilla mukaamme tuli ihmisia jotka maksoivat metséastyksen kokemuksesta ja
vuortentuntemuksesta. He tuntuivat jumaloivan vuorten luontoa. Nain jalkeenpdin myonnan,
ettd, ehkd minuunkin tarttui jotain heidan lapsenomaisesta inmetyksestaan. Vuoret olivat
ulkopain kauniita ja satunnaiselle elamysmatkailijalle ne tarjosivat oppaan avulla jylhia
maisemia merelta merelle, maailman suurimpia puita, kirkkaita puroja ja kiehtovia elaimia.
Todellisuudessa ne olivat kuitenkin vaarallisia ja arvaamattomia lukemattomine jyrkanteineen,
maanvyoryineen, luolineen ja petoelaimineen. Yleensa polut eivat koskaan ehdi asettua vuorten
maaperiin, ennen kuin jokin niiden todistamattomista ilmibista taas muovaa niiden ymparistoa.
Hyvalta oppaalta vaaditaan paljon erilaisia ominaisuuksia, mutta tarkeimmat niista ovat
kuitenkin polkumuisti ja suuntavaisto. Vuoria kutsutaan nimelld Sairaguo. Se on vanhaa kieltd ja
tarkoittaa 'valiaikaista’ tai ‘tyon alla olevaa’. Emme siis ole ensimmaisia jotka ovat kutsuneet
vuoria arvaamattomiksi. Vuoret ovat kuin jonkin oikukkaan jumalan leikkikenttd. Joskus inmiset,
jotka laiminlydvét oppaan ohjeita, katoavat metsaan, eiké heita endé koskaan I6ydeta. Kerran
Boitlia syytettiin kuninkaan neuvonantajan katoamisesta. Asia paatyi lopulta parhain pain, mutta
sen jalkeen Boitl ei endd koskaan ottanut opastettavia mukaansa, muuten kuin isommissa
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ryhmissd, jolloin mukana olisi aina todistajia. Mina olen omaksunut tdman saman periaatteen.
Pidin tyéstani apupoikana. Boitl oli hiljainen mies, mutta se sopi minulle. Opin kasittelemaan
ihmisia paljolti sen mukaan miten katsoin hdnen tekevan virheitd asiakkaidensa kanssa. Boitl
naki ymparilladn vain yhden maailman. Tydskentelin ja opin joitain vuosia, kunnes Boitl katosi
maanvyOryyn silmieni edessa. Kukaan ei olisi selvinnyt siitéa hengissa. Jouduin silloin johtamaan
asiakasseurueemme pois vuorilta. Olin hAmmentynyt, koska osa minusta suri ystavakseni
tulleen miehen kuolemaa, ja osa minusta koki innokkuutta tilaisuudesta johtaa viimein omaa
seuruetta. Se oli katkeraa ja pidattyvaista riemua. Se oli sellaista viela pitkén aikaa, mutta
muuttui lopulta Boitlin perintéa kunnioittavaksi. Olen vasta vanhemmiten alkanut arvostaa Boitlin
silloin jaykkia ndkemyksia. Yritan edelleen muistella niitd parhaani mukaan. Soimaan itseani
siitd, etta olin nuorempana niin karkas lajittelemaan ihmisia. Tuhlasin aikaa tarkean ihmisen
kanssa. Boitlin ajatukset eivat ehka toimineet niin hyvin ihmisten kanssa, mutta luonnosta han
tiesi enemman, kuin kukaan tuntemani. Boitlin kuolema oli minulle tarkea opetus vuorten
arvaamattomuudesta. Muistelen tapausta joka kerta, kun 1ahden vuorille. Aluksi minun oli
hankalaa luoda kontakteja asiakkaisiin, koska olin vain apupoika, mutta olin saanut Boitlin
matkassa kuitenkin sen verran tunnettavuutta, ettd minuun alettiin nopeasti luottaa. Ja koska
olin edullisempi opas kuin kilpailijani, minua alettiin jopa suositella. Asiakkaat hakeutuivat
luokseni myds, koska minussa oli sellaista miellyttavyytta jota monet hakivat oppaassaan.
Miellyttavyytta johon monet olivat tottuneet. Suurin asiakaskuntani ovat rikkaammat ihmiset,
jotka haluavat edelleen kokea ymmartdvansa luontoa. Se on aina ollut mielestani typeraa,
koska yhteyden muodostaminen luonnon kanssa on, kuin yrittdisi ymmartaa hulluutta. Koska
sité luonto mielestani on, hallitsematonta hulluutta. Olin yllattynyt, kuinka paljon heita riitti, kun
aloitin tyoni. He ovat ihmisia, jotka ovat tottuneet kuuntelemaan miellyttavia sanoja ja nakemaan
ihmisissa vain miellyttavia savyja. Tyoni on leppoisaa, silld usein tuon yhteyden
muodostamiseen tuntuu menevan noin ilta tai kaksi nuotion daressa. Ajoittaisine kavelyineen
kallion jyrkanteelle ihailemaan avaraa maisemaa, ja ajoittaisine valipalahetkineen, jotka heidan
palvelijansa ovat heille valmiiksi kattaneet. Asiakkaani tulevat usein ryhmissa, ja on
sanomattakin selvaa, etteivat kaikki heista ole niin valmiita koettamaan rahkeitaan vuoren
arvaamattomissa olosuhteissa. Jotkut ovat vain mukana. Olen vuosien varrella oppinut
kertomaan oikeat tarinat oikeissa hetkissa ja teeskennelld huomaamaan heissa ominaisuuksia
jotka viestivat lujasta yhteenkuuluvaisuudesta maahan ja luontoon. Kun he ovat hyvillaan,
minun rahapussini on myds hyvilldan. Olen taysin hyvaksynyt tydni luonteen, joka on valkoisten
valheiden esittamista juuri silla sopivalla tavalla jolla ihmiset ovat viela valmiita sulkemaan
silmansa itseltdan. Iso osa ty6tani on tasapainoilla hiuksenohuella rajalla, jossa ihminen itse
paattdd ymmartaa sanomani viela imarteluna. Se on kaikki hyvin mielenkiintoista. Elama on
opettanut minulle kayttdkelpoisen tavan pukea ajatuksiani. Se on auttanut minua saavuttamaan
menestysta tydssani ja I6ytamaan toistamiseen paikkani maailmassa. Tama kaikki on ollut
osaltaan myds harjoitusta. Elamasséani on aina kulkenut tarina, joka on kaivannut jonkun
pukemaan itsensa. Nyt itseni ja sisaruksieni vuoksi olen viimein valmis kohtaamaan tuon
kulkijan ja saattamaan hanet lepoon niin tarkkaan kirjailluissa kankaissa, kuin ihminen sielunsa
silmin vaan voi kirjailla. Ajan kultaamat ja mylladmat muistoni ainoina lahteinani. Enka haluan
samalla my@s kirjoittaa aidilleni jonkinlaisen kiitoksen, jonkinlaisen todistuksen siita, etta kaikki
kaantyi parhain pain. Haluan nayttaa hanelle, etta valinta jonka han teki, oli kaikkea muuta kuin
vaara, ja, ettd hanen lapsensa pyrkivat edelleen ndkemaan kaikessa ne puolet jotka han opetti
heidat ndkemaén. Sisarukseni ovat onnistuneet hyddyntdmaan kaiken, mika heille on annettu,
ja mika tarkeinta, olemme edelleen yhdesséa. Mielessani kdy usein kuinka helposti asiat voisivat
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olla toisin. Sairaguon vuoret ovat osoittaneet meita kohtaan mielenkiintoa, joka on ollut
luonteeltaan selittamatdnta ja jarjetdnta. Viime kuukaudet ovat kuitenkin tuoneet elamaani
onnellisuutta ja rauhaa jota en nuorempana osannut edes toivoa. Olen |6ytanyt rinnalleni itseani
visaamman naisen, jonka kanssa olemme tuoneet maailmaan hymyilevan tytté-lapsen, jota
ajattelen kaikki illat vuorilla tydskennellessani. Uskoisin, ettd tdma on juuri sellaista rauhaa, jota
me aitimme kanssa lahdimme kahdeksantoista vuotta sitten etsimaan. Nama kuukaudet ovat
seesteyttaneet mieleni ja saaneet minut luottamaan saavuttamaani tasapainoon elamassa.
Ajatukseni ovat saaneet tilaa vaeltaa. Mutta kovinkaan kaukana ne eivat koskaan kay, silléd ne
haluavat ensin pukea tarinan isapuolestani ja aidistani. Tarinan sulkeutumisen pelosta ja sen
kaipuusta. Tarinan pihkan varisista silmistd. LOPPU Kiitos lukemisesta. p.s. Luin taannoin
yhden ensimmaisessa persoonassa kirjoitetun kirjan ja halusin kokeilla milté se tuntuu. Olen
myllannyt tarinan uuteen kuosiin jo, ja kolmannessa persoonassa. Jotenkin oli mielestani
juustoista tehda tallainen "mina kirjoitan teille tassa tarinan" -novelli.
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