Soittaja

Kadunkulmassa soitti vanhalla kitarallaan resuinen mies. Han seisoi kylmassa, merelta
puhaltavassa tuulessa ja selvasti naki tdman palelevan. Miehen sormet olivat kylmasta
kangistuneet, mutta silti han vain jatkoi soittamistaan. Joku voisi kysya, miksi tdma edes jatkoi?
Kukaan ei pysahtynyt kuuntelemaan, eika kelldan ollut vaihtorahaa miehen avoimeen
kitaralaukkuun. Jokin miehessa tahan katselijaan kuitenkin vetosi. Han oli kuullut taman
soittamista aikaisemminkin, jokin veti hantd taméan soittajan puoleen. Jokin sama jota hén oli
kuullut joskus aikaisemminkin, kauan, kauan aikaa sitten. Han ei ollut varma soittajasta
ensimmaisella kerralla, kun tdman soinnut vetivat hanta puoleensa. Han oli tullut miehen luo
vuosien aikana useasti, mutta aina lahtenyt pois. Jokin sai hanet nyt ymmartamaan virheensa.
Tuo vanha resuinen mies osasi todella valuttaa osan sielustaan soittamiinsa saveliin. Nyt han
oli varma, ettd mies ansaitsisi sen mika tuleman piti. Mies soitti samalla tavalla kuin sokea
poika oli joskus satoja vuosia sitten soittanut pianollaan. Soitti samoin kuin afroamerikkalainen
Jim oli soittanut kitarallaan, kun han oli I6ytanyt miehen Lontoosta. Tavalla jolla rockin kuningas
oli villinnyt yleisénsa. Mies todella vuodatti sieluaan musiikkiin. Se lopulta tappaisi miehen, han
tiesi. Niin kuin se oli tappanut kaikki ne jotka avasivat itsensa musiikin muotoon. Miehen sielu
kuivuisi pikkuhiljaa kokoon jokaisen soinnun my6ta, ja jattaisi tilalle, tyhjién jota ei pystyisi enda
millaan tayttamaan. Joskus ihmisika riitti, jos sieluaan annosteli varovaisesti. Yleensa ei, jos
joku todella oli lahjakas, sielu oli nopeasti ammennettu tyhjaksi. Se oli kuin kurottaisi aurinkoon
ja tahattomasti polttaisi itsensa koskettaessaan sitd. Mies siis soitti hanelle, kutsui hanta. Soitti
h&nen kunniakseen, vaikkei tiennyt niin tekevansa. Muusikot olivat pappeja hanen alttarillaan.
Musiikin, runouden ja auringon sanansaattajia. Han pystyi antamaan lumoamisen lahjan, sen
ansaitseville. Niille jotka ammensivat taiteesta. Han kulki tdss& maailmassa etsien
sanansaattajia. Ihmisia jotka vuodattivat osan itsestdan musiikin muodossa. Etsiminen ei ollut
todellakaan helppoa, jopa han oli tehnyt virheita, kuten silloin kun oli juovuksissa hipaissut yhté
kanadalaista poikaa, joka janosi kovasti kuuluisuutta. Pojalla ei ollut lahjoja, mutta hanen
kosketuksensa sai kaikki luulemaan, etta pojassa olisi sita jotakin. Han katui temppuaan. Siita
olisi hanelle itselleen pelkkaa harmia. Lopulta kun hanen luoma illuusio joskus sarkyisi, jaljelle ei
jaisi kuin epausko musiikkiin. lhmiset siis pettyisivat musiikkiin. Pettyisivat haneen. -’Mita
hittoa?” Ihmiset kysyisivat itseltdan. -’"Miksi?” Miten he olivat lumoutuneet musiikista, jossa
toisteltiin kolmea sanaa yhta monen minuutin ajan. -’"Uuuuh, baby, yeah”. Han ei edes tiennyt
pystyttiinkd, 'uuh’, laskemaan sanaksi.  Ihmisen hahmossa ja juovuksissa ei siis ollut aina
helppoa. Ei todellakaan. Toinen h&peéllinen tapaus sattui, kun han oli [apséissyt nuorta
Amerikkalaistyttoa takapuolelle, jolla sentdan oli edes jonkinlaisia lahjoja. Tosin lahjat
nayttaytyivat erittédin makaaberilla tavalla. Tyttd esitteli vartaloaan ja teki itsedan tunnetuksi
harskeilla tempuilla. Tyttd kutsui sitd 'Show:ksi'. Inmiset lopulta tuntisivat vain myétahapeaa,
tytdn vuoksi. Minka tédhden he olivat yllyttdneet ja kannustaneet tyttéa ryhtymaan kerta toisensa
jalkeen rohkeampiin tempauksiin? -’Pukisi paalleen tuo lapsi”, ihmiset lopulta sanoisivat. Tytdn
isd oli sentdan tullut kuuluisaksi omillaan. Takatukalla ja yhdella hitilla. Tyton is&n vuoksi hén oli
tyttéon alunperin térmannytkin. Han oli ollut vaijymassa Billya, sattuiko miehella olemaan enaa
mitdan annettavaa. Ei ollut, joten han joi itsensd humalaan ja tapahtui kuten tapahtui, sille ei
voinut enda mitdan. Jokaisella oli menneisyydessaan luurankoja, jopa Jumalilla, han kohautti
aineettomia harteitaan. Tama kadunkulmassa soittava mies sentadn ansaitsi tulla kuuluisaksi.
Mies oli hionut taitojaan koko ikansa. Uhrannut musiikille kaiken. Miten ihmeessa ihmiset eivat
huomanneet tdmén soittajan lahjoja. Miksi h&nen taytyi edes nayttaa ihmisille, ettd tassa teille
on yksi palvottava. Palvottava joka todella ansaitsee sen. Han Iahestyi miesta aineettomana ja
kiersi miehen taakse, vain yhden askeleen paahan, aivan kosketus etéisyydelle. Laittoi
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silmansa kiinni, ja nautti kitaran savelistd huokuvan sielun vaikutuksesta. Inmiset kavelivat
edelleen ohi, pikemminkin Kiirehtivat pois miehen luota, kuin olisivat jdaneet nauttimaan
soitannasta. Vaikka soitto oli virheetdntd, omalaatuista, jopa maagista. Se oli Bluesia, Rockia ja
runoutta. Nuo kaikki yhteen niputettuina. Pian ihmiset antautuisivat télle soittajalle, kuulisivat
tuon musiikin ja tuntisivat sen sisimmiss&éan. Olisiko mies itse valmis tdhan, kestaisikd miehen
sielu pitkaan, soittaa miljoonille kuulijoille? Sita han ei tiennyt. Mutta nyt oli aika musiikin antaa
miehelle jotain takaisin. Han antaisi talle soittajalle enemman itsestaan, kuin kenellekdan
aikaisemmin ja toivoi, ettei mies heti kurottaisi aurinkoon. Pelkk& h&nen kosketus riittaisi, han
tiesi. Han kuunteli silmat suljettuina viela hetken ja halasi sitten, aineettomassa hahmossa,
miestd muutaman sydamen lydénnin ajan. Katsoi aikaan saannostaan, ja lahti kdvelemaan pois.
Miehelld oli nyt lumoamisen lahja. Jossain muuallakin palvottaisiin hanta. Han saapuisi
musiikin kutsumana arvioimaan, ja jakamaan suosiota, sen ansaitseville. Han saapuisi soittajien
luo, 1api ajan ja ulottuvuuksien. Kadunkulmassa yksin soittava mies tunsi lammaon palaavan
ruumiiseensa. Aivan kuin joku olisi juuri syleillyt hanta. Sormet vetristyivat ja miehen suupielet
vetaytyivat ylospain, hanen kiihdyttdessa hitaasta surullisesta soinnista. Mies hymyili, ja aloitti
riehakkaan, nopean melodian. Kuin todella soittaisi vasta nyt ensimmaisen kerran. Soinnut
toisensa peraan tulivat vain jostain, kuin kitara itse olisi halunnut ne nappéiltavan. Se ol
kaunista. Soittamisen riemu huokui tuosta resuisesta miehesta ja teki hanesta kauniin. Savelet
jakoivat tuota riemua jokaiselle joka musiikin kuuli. Ensimmainen ohikulkija hidasti hanen
kohdallaan, hdmmentyi ja jai suu auki kuuntelemaan. Kuulija etsi katsellaan musiikin lahdetta ja
joutui ihmeissaan toteamaan. "Kylla, musiikki kuului tuosta resuisesta miehesta, ja miehen
kitarasta”. Ei ollut kamariorkesteria missaan. Ei kovadanisia, josta tuo mukaansa tempaava
melodia kantautui. Musiikki tuntui kuuluvan kaikkialta, ja ei mistdan. Se oli kuin ilma
ymparillamme. Se oli olemassa, vaikka sita ei ndhnyt, vaikka sen kuuli sita ei pystynyt
kuvailemaan. Sen pystyi ainoastaan tuntemaan. Se todella taytyi kokea. Ensimmaisella
kuulijalla oli ollut kiire jonnekin. Nyt hénella ei enad ollut. Ei enda pakottavaa tarvetta kiirehtia
eteenpain. Han halusi vain kuulla musiikin. Tuntea sen sydamessaan. Joku toinenkin pysahtyi
soittajan eteen kuuntelemaan. Kolmas juoksi kadun toiselta puolen. Pian kuulijoita oli toista
kymmenta. Jalkakaytava ei enaa riittanyt. Autoilijat hiljensivat vaistadkseen satapaiseksi
paisunutta yleiséd, joka oli saapunut ja jaanyt naulittuina paikoilleen. Ne autoilijat, jotka kuulivat
musiikin hylk&sivat autonsa ja liittyivat itsekin joukkoon. Jopa vakijoukkoa hajottamaan
saapunut virkavalta riisui mellakkavarusteensa yhtydkseen mukaan tanssimaan ja iloitsemaan.
Tuhannet ihmiset saapuivat kaikkialta kokemaan tuon musiikin.  Sina paivana kukaan ei enaa
tuntenut mereltad puhaltavaa kylmaa viimaa. Ketadén ei ahdistanut. Sina péivana suru ja kiire
pyyhkiytyivat ihmisten mielistd, riemu ja rakkaus astuivat noiden synkkien tunteiden tilalle. Sin&
paivana ei itketty surusta. Jos itkettiin, itkettiin vain ilosta. Sina péaivana oli ainoastaan tuo
resuinen soittaja ja hanen sielunsa verhoutuneena saveliin. Sina paivana ihmiset kokivat
musiikin, niin kuin se oli tarkoitettu koettavaksi. He kokivat jotain suurempaa. He kokivat tuon
soittajan kauniin sielun.
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