kuinka hyvin osaat pelata?

luku1. "Pelaa pelia oikein, niin paaset kotiin. Pelaa pelia taydellda sydamellasi, niin paaset kotiin.
Pelaa pelid kaikkesi antaen, niin paéset kotiin. Pelaa pelid oppiaksesi." Aani haipyy
kaukaisuuteen ja ymparillani hilienee. Makaan paikoillani ja ihmettelen kuulemaani. Mita sanat
oikein tarkoittavat? Akkia vaistoan jonkun tuijottavan minua. Jaéhmetyn ja raotan hieman
silmiani. Vierellani ovat vieraat kasvot. Suljen silméni kauhuissani. Olen yha taalla. En ole
palannut kotiin. Mitd mind teen? Kaikki alkoi oikeastaan sina paivana, kun ming, Aino Ellen
Koivula, astuin vanhojen tavaroiden puodin ovesta sisdan. LOysin liikkeen viisi vuotta sitten
aloittaessani opiskeluni historianlaitoksella. Minun piti ensimmaisena tydnani tutustua Oulun
kaupungin historiaan ja paatin ottaa kohteekseni arjen historian. Museoiden koluamisen jalkeen
menin vanhojen tavaroiden liikkeeseen, jonka omistajan Aatso Wallinin tiesin olevan melkoinen
persoona. Aatson tarinat hallussaan olevista esineistd olivat mielenkiintoisia ja sainkin tehtya
h&nen avullaan projektini. Siita I&htien olen viihtynyt hyvin kaupan hamyisessa tunnelmassa
kuunnellen Aatson kertomuksia muinaisista ajoista. Tuona paivana avasin narisevan oven ja
astuin sisalle liikkeeseen. Aatson puodissa ei mikdan ole tavanomaista. Omistaja ei palvele
asiakkaita kassakoneen takaa, vaan tyypillisimmin istuu viininpunaisessa laiskanlinnassaan
tayttéen ristikoita. Pdytatasoilla on antiikkisia lamppuja, koriste-esineita, pesuvateja, kirjoja,
astioita, kaikkea maan ja taivaan valiltd. Kaiken muun lilkenevan tilan vievat suuret puiset kaapit
ja arkut, joiden véleissa asiakkaat pujottelevat etsien kotiin vietdvaa tavaraa. Auringonsade
paistoi lattialla olevaan vanhaan puiseen laatikkoon. Sen tumma pinta kimmelsi ja kumarruin
katsomaan sitd l1ahempaa. Kuluneen nakdisessa kannessa luki haalistunein kullatuin kirjaimin
"PELI”. — Aatso, mika tama laatikko on? kysyin. — Laatikko? Odotahan, han sanoi ja nousi
tuolistaan. — Ai tam@. Sain sen muutama viikko sitten erdén perikunnan tavaroiden mukana.
Jokin peli se taitaa olla, mutten ole viela ehtinyt siihen enempaa tutustumaan. Sivelin laatikon
puista pintaa ja aukaisin metallisen lukon. Kansi avautui vaivattomasti. Paallimmaisena ol
vanhannakoinen paperi, jossa luki mustilla kirjaimilla: Kuinka hyvin osaat historiasi, kuinka hyvin
tiedat, mista tulet, kuinka hyvin tiedat, kuka olet, kuinka hyvin osaat pelata? Valitse
voimaelaimesi, astu sisaan peliin ja koe elamasi seikkailu. Pelilaudan reunoja kiersivat ruudut,
joissa oli taidokkaasti tehtyja, hieman jo kuluneita kuvia. Ylla luki Suomen historian aikakausien
nimia: kivikausi, pronssikausi, rautakausi, keskiaika. Asetin laudan varovaisesti poydalle ja
tutkin laudan alta paljastunutta samettista pussia. Kaadoin kdmmenelleni sen sisallon: kaksi
luusta tehtya kellertavaa noppaa ja viisi pelimerkkia. Ne olivat etusormeni korkuisia puusta
veistettyja eldinhahmoja. Takajaloillaan seisova karhu, juokseva susi, pitkakaulainen joutsen,
sarvipdinen hirvi seka kaunisturkkinen ahma tuijottivat minua kuin sanoen, vie meidat kotiisi. Ja
niin mind tein. Kotona en malttanut olla tutkimatta pelid tarkemmin. Luin runon uudelleen ja
uudelleen. "Kuinka hyvin osaat historiasi, kuinka hyvin tiedat, mista tulet, kuinka hyvin tiedat,
kuka olet, kuinka hyvin osaat pelata? Valitse voimaelédimesi, astu siséan peliin ja koe elamasi
seikkailu.” Ohjeena pelkka runo, ei muuta, ei selostusta pelin kulusta, ei mitdan. Katselin
auringossa kimaltavia yksityiskohtaisesti tehtyja pelimerkkeja, meille suomalaisille tarkeita
elaimia. Karhu, muinaisten suomalaisten suuresti kunnioittama metsan kuningas, mesikdmmen,
otso. Susi, pakanallisena aikana arvostettu vastustaja, koirien esi-isa, hukka. Joutsen, parilleen
uskollinen, puhtaan valkoinen kansallislintumme. Hirvi, muinaisista ajoista lahtien meille
suomalaisille tarkeé ravinnonantaja. Ahma, turkkinsa takia maastamme melkein h&avinnyt
naataelain. Pyorittelin karhua kAmmenellani katsoessani pelilaudan kuvia. Jokainen lukuisista
kuvista oli piirretty huolellisesti ja yksityiskohtaisesti kuvaten juuri kyseisen ajankohdan
tarkeimpia tapahtumia. Kivikautta kuvaava kampakeraaminen ruukku seka kivikirves olivat
ensimmaisessa ruudussa. Viimeisena kuvana oli sotavuosia kuvaavat suomenlippu ja aseet.
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Suomen historia piirrettyna pelilaudalle. Ajattelematta sen kummempaa otin toisen Kiiltavaksi
hioutuneen nopan kéateeni ja heitin sen ilmaan. Yksi. Asetin puisen karhun ensimmaisen kuvan
paalle. Kivikausi, ajattelin. Kasvojeni eteen piirtyi kauniisti koristeltu saviruukku. Rapaytin
silmiani ja tuijotin huoneeni seinalléd olevaa mustavalkoista maisemakuvaa vanhoista
pilvenpiirtajistd. Mitd kummaa? Nenaani leijaili voimakas savun haju. Mita tdméa on? Nain
kanootin melomassa tyynella jarvenseldlla. Pudistin paatani hammentyneena. Tuuli ulisi
korvissani ja maailma alkoi kieppua. Mita minulle tapahtuu? Yritin siirtda kattani, mutta olin
voimaton. En kyennyt liikkumaan. Kuin karhu olisi kivettanyt minut. Tuulen ulina voimistui. Se
vihloi korviani. Heilutin paatani epatoivoissani. Kuulin koiran haukuntaa, miesten puhetta ja
tulen raiskyntda. Valahdyksenomaiset kuvat tulivat silmieni eteen — kivikautinen jousi, hymyileva
nainen, turvepeitteinen maja, karhun paakallo. Uusia kuvia ilmestyi nopeampaa ja nopeampaa.
Olin kauhuissani. Kimea kiljunta ahdisti minua. Kesti hetken aikaa ennen kuin tajusin sen
tulevan suustani. Silmisséani pimeni. Tunnen kevyen kosketuksen kadellani. — Hei, oletko jo
hereilla? Tiedan, etta olet viela heikko eilisen jéljiltd, mutta et voi koko paivaa maata, vieressani
istuva tyttdé sanoo hiljaa. En uskalla liikahtaa. Puristan silmani vain tiukemmin kiinni ja toivon
olevani jossain muualla, kotona. Tiedan, ettd minun on pian noustava, mutten voi viela. En voi
viela kohdata todellisuutta. En sen jalkeen, mitd minulle on tapahtunut. luku2. Herasin
mantykankaalla auringonvalon paistaessa silmiini ja [lAmpiméan kesatuulen kutitellessa ihoani.
Hataantyneena ponkaisin ylds. Silmissani sumeni ja minua pydrrytti. Menin nopeasti takaisin
maahan ja painoin paan polviini. Hikikarpalot helmeilivat otsallani. Olin kauhuissani. Miss&
olen? Miten jouduin keskelle metsaa? Pudistin paatani inmeissani. Pelasin pelid, asetin puisen
karhun kivikauden kuvan péaélle ja sitten... Ne kuvat; valoa, vareja, aania ja pimeytta, sitten
herasin taalla. Miksi en ole kotona? Miten en muista mitdan matkasta tanne? LOysin viereltani
pelimerkkini. Karhun pinta valkehti ja tuntui viiledlta k&ddesséani. Inmeekseni huomasin sen
muuttuneen kiviseksi. Miten se on mahdollista? Suljin silméani ja toivoin olevani kotona. Olin
kuitenkin jossain muualla kuin kotona. Eik& minulla ollut aavistustakaan, miten olin metsaan
joutunut tai miten paasen kotiin. Koetin rauhoittaa itseani. Kaikki selviaa kylla aikanaan.
Paikoilleni en kuitenkaan voinut jadda. Minun oli [ahdettava. Mutta minne? Mihin suuntaan?
Missa on asutusta? Jossakin taytyi olla tie, ja sité pitkin kdvelemalla paasisin lahimpaan
kaupunkiin. Paastyani pois metsasta kaikki kylla selvidisi. Niin luulin... Miten vdha&n mina silloin
tiesinkdan. Kavelin tunteja menettaen ajantajuni, keskityin vain siirtdmaan jalkoja eteenpain.
Kévelin tiheiden ryteikkdjen poikki, kahlasin polvenkorkuisessa heinikossa ja kuljin avarien
lehtojen lomitse. Ketaan ei nakynyt, tieta ei tullut vastaan. Viimein nenani tavoitti uuden tuoksun
—savun hajun. Ihmisid. Matala murina takanani jahmetti minut paikoilleen. Kdannyin
katsomaan. Sudenndkéinen harmaaturkkinen otus tuijotti minua tiiviisti kullankeltaisilla
silmillaan. Yritin vaihtaa asentoa, mutta murina vain yltyi. Tumma hahmo kaveli esiin tammipuun
takaa. Han oli kuin ilmetty rantojen kasvatti kotikaupungistani, ahavoitunut iho, hoitamaton
parta, pitkissa hiuksissaan takkuja ja neulasia, ainoastaan rispaantunut pipo, virttyneet vaatteet
ja ukkovarvasta ulkoiluttavat lenkkarit puuttuivat. Tuijotin hanta suu auki. Hanella oli yllaan
nahkatunika, vyotardllaan pallopainen kivinuija ja seldssaan kivikarkinen seivas. Olin
hdmmentynyt. Sanat juuttuivat kurkkuuni. Mies vilkuili minua hapeilematta. Yritin peitella
repeytyneen ja likaantuneen paitani verhoamia saariani. Kuka mies oikein on? Mies I&hestyi
minua varuillaan kasvoillaan yrmeéd ilme. — Kuka sind olet? han &rahti tuimasti ja odotettuaan
hetken han huudahti: - No, nainen, vastaa minulle! Tuijotin miesta kauhuissani. Hanen
puhumansa sanat eivat olleet nykysuomea. Ymmarsin kuitenkin kaiken puheen. Peraannyin
hatdantyneend. Koiran murina yltyi. Pudistin p&atéani ja anelin hanté lopettamaan pelottelunsa.
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Jarkytyksekseni huomasin itsekin puhuvani tuota kummallista kieltd. Nyyhkytykseni yltyi. Mies
tarttui minua ké&sivarteen ja I&hti raahaamaan minua pelottavana ja puhumattomana mukanaan.
Sudennéakdisen koiran murina vierellani ei parantanut olotilaani vahaakaan. Havunneulaset
polulla pistelivat jalkaponhijiini ja varvut tekivat pienida haavoja saariini. Mies asteli maératietoisesti
eteenpain ja kaatuessani riuhtaisi minut pysahtymatta ylés. Tunsin hanesta huokuvat
vihamielisyyden kuin se olisi piirrettynd hanen ymparilleen. Miehen rautainen ote sattui, mutten
uskaltanut rimpuilla irtikdan. Pyynnoistani huolimatta han ei paastanyt irti kadestani. Kyyneleet
valuivat kasvojani pitkin. Pelko asettui kovana mdéykkyna vatsaani. Voi hyva jumala, auta! Missa
mina olen? Minne olemme menossa? Mita han tekee minulle? Horjahdellen saavuimme
rannalla olevalle hiekkaiselle aukealle. Mies paasti k&destani irti ja kaaduin maahan. Kompuroin
ylés pyyhkien kyyneleisia kasvojani. Sanat juuttuivat jalleen kurkkuuni, silla turvepaallysteisien
majojen takaa saapui ihmisia luoksemme ja pian noin kolmekymmenta ihmista nahka-asuissaan
tuijotti minua aaneti. Pellavapaiset lapset toljottivat sinisilla silmilladn. Naiset supattavat
toisilleen ja vilkuilevat minua. Kaappaajani nakéiset miehet katselivat vartaloani. Tunsin punan
nousevan kasvoilleni. Olin kauhuissani. Minne olen joutunut? Mitd minulle tapahtuu? Miksei
kukaan puhu mitdadn? Laskin katseeni maahan, ja jannitys, oikeastaan kauhu, tuntui kurkussa
kuristavana tunteena, lihaksia lamaannuttavana olotilana. Hetken hiljaisuuden jalkeen kaikki
alkoivat puhua yhta aikaa samaa kummallisen kuuloista kieltd. — Kuka han on? Mist& han tulee?
Katsokaa hanen hiuksiaan. Miten ne ovat noin tummat? Miten nainen voi olla noin pitk&?
Muukalainen. Tuntematon. Vieras. Olin aina pitanyt itseéni itsevarmana ja sosiaalisiin
tilanteisiin helposti solahtavana inmisend. En kuitenkaan saanut sanaa suustani. Kuin en olisi
osannut puhuakaan. Kuin varmuuteni ja rohkeuteni olisivat kadonneet jokaisen minuun luodun
katseen myo6ta. Jokaisen kuulemani vanhahtavan sanan my6ta. Halusin paeta. Viimein esiin
astui vaikuttavan ndkéinen mies. Han kohotti kétensa ja kaikki vaikenivat. — Sotia, hdn sanoi
minut I6ytédneelle miehelle: — Kuka tdmé& nainen on? Mies urahti ja katseli minua hetken aikaa
vaieten. Sitten han ka&antyi kysyjan puoleen ja viittasi koiraa pain: — Uura vaistosi vartiokukkulan
lahell4 jotain. Seurasin sen menoa ja I6ysin tAman kyykistelemassa varvikossa. Siella han oli,
taysin yksin. Mista sita tietda, kuka hén on. Lie vaikka tullut meita urkkimaan. Ei hanté sinne
voinut jattaa. Pakko oli mukaan ottaa, ettei mene heimolleen meista kertomaan. Tieda, mista
kaukaa tulee, kun ei naytdkdan meiltd. Muukalainen han on. — Nainen! Mik& on nimesi?
johtajaksi paatteleméani mies kysyi minulta. Tuijotin hdntd hammastyneena. Siristelin silmiani ja
katselin ymparilleni. Yritin sanoa nimeni, mutta suustani ei tullut mitdén. Kuin en olisi osannut
sanoa nimeani. Nieleskelin kyyneleet silmissa ja kuristava tunne kurkkuni ymparilla tiivistyi.
Pudistelin paatani hammentyneena ja tipahdin maahan istumaan. - Nainen, etkd nimeési osaa
sanoa? johtaja tivasi minulta uudelleen. — En tiedd, en osaa sanoa... En muista, kakistelin
hammentyneend enemman itselleni kuin heille. — Arijoutsi, paastaan tdma nainen on sekaisin,
minut kaapannut mies sanoi toiselle miehelle. Tama kyykistyi viereeni, pyyhkaisi hiukset
kasvoiltani. Karhea sormi tuntui repivan ihoni riekaleiksi ja vetaydyin kauhuissani taaksepéin. —
Ei saa, kuiskasin hataantyneena. Mies tuijotti minua pitkdan vakaa ilme sinisissa silmissaan.
Hetken p&éstéa han huokasi ja sanoi: — Muukalainen. Mind en tieda, kuka sind olet, mutta taksi
illaksi olet tervetullut kyladamme. Mies nousi seisomaan ja kaantyi puhumaan vaimealla aanella
vieressaan seisoville naisille. He kavelivat ujostellen luokseni ja viittasivat minua seuraamaan.
Seurasin heitd, vaikka todellisuudessa haluaisin juosta pois, juosta kotiin. Missa olen? Keita
ovat ndma ihmiset? Aivoni tuntuivat kdyvan ylikierroksilla tuhansien ajatusten risteillessa
paassani. Ahdisti niin, etta olisin voinut oksentaa. Kavelimme turvapaallysteisen majan edessa
olevan raiskyvan nuotion luo. Kukaan ei puhunut minulle, mutta kauniskasvoinen nainen viittoi
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minua istumaan. Sain sy6tavakseni kaarnanpalaselle laitettuja lehtia ja paahdettua kalaa.
Pakotin itseni pureskelemaan ruokaa ja yritin hillitd k&sieni ja jalkojeni tarindd. — Muukalainen.
Mina olen Paivyt, vieressani istuva vanha nainen sanoi ja jatkoi katsoen minua tiukasti silmiin: —
Kerrohan, kuka sind olet? Hanen tiivis katseensa tuntui porautuvan syvalle sisimpaani. —
Min&... mina... en voi sanoa, en pysty, takeltelin jalleen jarkyttyneena huomattuani jalleen etten
saa sanottua nimeani. - Muukalainen, miten olet joutunut tdnne? Mista tulet? Paivyt jatkoi
kyselyaan. Hanen pitkat, harmaat hiuksensa kehystivat kaunispiirteisia, mutta uurteisia kasvoja.
Siniset silmat tuntuivat jatkavan sisimpani tutkimista. En pystynyt vastaamaan hanen
katseeseensa, vaan tuijotin hanen kaulassaan roikkuvien meripihkasta ja teravista hampaista
tehtyjen korujen kimmellysta. Hiljaisuus laskeutui valillemme. Kuin muiden naisten danetkin
olisivat vaimenneet, vaikka vaistosin heidan olevan vierellamme, hekin odottivat. Vain nuotiosta
silloin talléin kuuluvat paukahdukset rikkoivat dénettdbmyyden. — Mind... mind en tieda. Mina...
tdma on varmasti kummallista, mutta minun on pakko kysya, missd mina olen? puhelin viimein
hermostuneena kasiani vdannellen ja nostin katseeni kysyvana toisia naisia kohti. Heidan
kasvoillaan oli kummastuneita ilmeita. Paivyt katsoi minua ja kysyi ihmetysta a&nessaan: —
Muukalainen, en ymmarra, mité tarkoitat. Mistd puhut? Miten, missa olet? Katsoin Paivyen
kasvoja ja nain niilla vain oudoksuntaa. Akkia asia valkeni minulle. Se tuntui liian
uskomattomalta, suorastaan painajaismaiselta, enkd ymmartanyt, miten se oli mahdollista.
Tajusin, etten ollut [&hellakaan kotia. Tajusin, miksi vieraiden puhe kuulosti kummalliselta.
Tajusin, miksi en I6ytanyt vaelluksellani ainoatakaan asuttua paikkaa enka soratietd. Aatson
likkeesta ostamani peli vei minut kauas menneisyyteen. Tajusin olevani kivikaudella.
Itsehillint&ni petti ja pahanolonaallot iskivat paalleni. Kd&nnyin ja oksensin kaiken sydmani
hiekkaan. Paivyt komensi muutamalla sanalla I&helld olleet naiset hakemaan tavaroitaan ja pian
otsalleni laskettiin veteen kasteltu nahkanpalanen. — Muukalainen... Kerro minulle, mit&
tarkoitat? En ymmarra. Miten et tieda, missa olet? Makasin likkumatta paikoillani ja yritin miettia
pakokeinoa tilanteesta. Miten voin olla kivikaudella? Mika ihme peli on, jonkinlainen aikatunneli?
Miten paasen takaisin kotiin? En kai voi jaada tanne ikuiseksi ajaksi? Kurkkuani ahdisti ja aloin
itked. En voinut lopettaa. Tunsin k&den laskeutuvan harteilleni ja kuulin Paivyen alkavan
hyréilla. Itkin ja kuulin jostain kaukaa vanhan naisen lempean aanen.
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