
Ekat kisat ovella

Aamuisten valonsäteiden aineettomat ulokkeet koskettelevat olemustani ja kiusaavat minua
hereille. Herätyskellon inipiipitys tunkeutuu kuuloelimeeni ja saa sen solut värisyttämään
aistikarvojaan. Havahdun valveille ja vääntäydyn vuoteesta lopettaakseni unikarkottimen
terhakkaan toiminnan. Kesällä ei tarvitse edes ajatella vilua, ainakaan ainaisesti kuin talvella.
Pujottaudun nopeasti keveisiin vaatteisiin. Imaisen sisääni aamupuuron ja lipitän
termoskannusta loput vanhasta kahvista. Juoma maistuu eiliselle mutta menettelee. Kookas,
lähes tyhjiin juotu kuppi kädessäni katsahdan ulos, hymyilen auringolle … ja muistan. Muistan!
Sydämeni rupeaa läpättämään miellyttävän jännityksen tahdittamana. Päällimmäisenä
sekaisella pöydälläni näen uimahyppyseuran lähettämän tiedotteen tämänpäiväisistä
tasokilpailuista Tänä iltapäivänä minun pitäisi olla parhaimmillani, kun astun metrin korkeudella
olevan ponnahduslaudan taa ja kapuan vaaleaa turkoosnsävyä kimaltavalle telineelle.
Muutamana seuraavana hetkenä sekä minä että kisan asiantuntijaraati odottaa, että poimin
henkilökohtaisesta keskusyksiköstäni hyppylistan mukaan vuorossa olevan suorituksen ja
pystyn siirtämään toiminnon mahdollisimman virheettömästi koko kehooni. (Olen oppinut, että
tehtävä ei ole lainkaan helppo – ei edes silloin, kun kyse on helposta hypystä…). Alan kerrata
mielessäni jokaista niistä kolmesta liikekokonaisuudesta, jotka tänään esitän vaativaksi
mieltämälleni tuomaristolle. Hyppyjeni vaikeusastekerroin ei paljonkaan eroa ykkösestä. Tämä
paljastaa vähänkään lajia tuntevalle minun tekevän kilpailussa helppoja alkeishyppyjä.
Tavoitteenani onkin suorittaa uimahyppääjän perusmerkki. Siihen ei sentään edes minulta
mahdottomia vaadita. Itse hypyt tunnen: kertailen niitä kesäpäivin aamusta jatahi illasta toiseen.
Joskus jo hypyn tavoitan aikana tunteen onnistumisesta. Toisinaan valmentajakin on
tyytyväinen. Kykenen siis oppimaan. Kuitenkin näen virtuaaliriman on tänään korkealla, koska
minulta puuttuu varmuus. Jokainen liikesarja pitää tehdä hyväksytysti yhä uudelleen ja toistaa
myös oudohkosta kilpailutilanteesta jännittyneenä. Pienessäkin kisassa hyppyyn tulee lähteä
omalla vuorolla, pillin soidessa. Aikaa suorituksen viime hetken vatvomiseen ei ole, toisin kuin
harjoituksissa. Toivon hartaasti, etten juuri tänään sekoaisi vauhtiaskelissa huitoisi käsivarsineni
vailla rytmin ripettäkään ponnistaisi puoli jalkaa laudan ulkopuolella suorastaan putoaisi
altaaseen kuin törmäystestinukke! Huomaan sentään, että aika rientää. Mieleni kelaa vielä
uimahyppyjä mutta silti ryhdyn käytännön lähtötoimiin. Nappaan illalla valmiiksi pakkaamani
treenikassin käsimutkaan. Selkäreppuni heilautan huolettomasti olalle. Hyräillen ´Lentäjän
valssia` kaukaa nuotien vierestä pujottaudun ovista, läimäisen ne kiinni ja ampaisen hellivään
helteeseen. Reissaan rutiinein lähiuimalaan. Nyt sinne mahtuu, mutta pukukaapit rupeavat
hiljalleen täyttymään. Altailta kantautuu kiljahduksia ja läiskähdyksiä peseytymistiloihin.
Märkäpukuinen uimaopettaja kiiruhtaa ulos opetusmateriaalia kantaen, ryhmä esi- ja
alakouluikäisiä tenavia perässään. Riisaisen rivakasti ja työnnän romppeeni kaappiin. Kaivan
kukkarosta kolikon pantiksi, jonka pudotan lukkoon. Kuuluu kulunut kilaus, kun vähäarvoinen
metallinpala solahtaa - väärään paikkaan. Mikähän vanha kehno tuotakin lukkoa riivaa, kun se
ei rahaani huoli??? Nappaan lanttihylkiön palautuslaarista ja vilkaisen sitä todetakseni
kaksikymmensenttisen kiiluvan kämmenelläni. Lukko huolii vain viisikymmensenttisen kokoisia
pantteja! Oikeakin kolikko löytyy ja kaappini sulkeutuu. Uimakamat käsissäni pujottelen
mummojen, mukuloitten ja vaunuvankkureitten limitse puhdistavaan altaiden esikartanoon.
Suihkuun ei tarvitse jonottaa, joten pian olen sekä allaspuhdas että –pukeissa. Kävelen ulos.
Silmäni jäävät hetkeksi sisään. Kun olen mukautunut kesäpäivän kirkkauteen, huomaan liudan
metriheikkejä ponnahduslautojen luona. He huomaavat entreeni ja tervehtivät. - Terve, mummo!
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Tuuks hyppäämään? Vastaan: - Niin ois tarkotus. Nyt tarkeneekin. - Tee voltti! - Eiku mäkkäri!
Minua kannustetaan kovasti! Harmi vain, etten osaa volttia enkä edes tarkkaan tiedä, mikä se
´mäkkäri` on. Tuskinpa pojat sentään kehottavat minua ponnahduslaudalla kyhäämään
hampurilaispaikkaa tai mäkiautoa vaan suorittamaan temppua, jota en tunne mutta jonka tiedän
taitoihini nähden aivan liian vaikeaksi. -Mä en o-saa… mä hyppään ihan tavallisen vaan…
Mumistessani asettelen askeleitani laudalla ja haen oikeaa kohtaa vauhdin aloittamiselle. Saan
askeleeni melkein sopimaan: ponnistan puoli jalkaterää laudan ulkopuolella. ´Melkein` ei ole
sama kuin ´aivan`, huomaan taas. Hyppääjän asenteeni haihtuu, lötkähdän löysänä veteen. Jo
pinnan alta noidun pinnan alla: eeiih. Seuraavalla kerralla ponnistan liian kaukaa laudan päästä
mutta nyt sentään suoritan aikomani hypyn. Ja sitä seuraaviin suorituksiini olen jo liki
tyytyväinen varsinkin, kun vähän vyötäröäni ylempää kuuluu kehu: -Sä olet tosi hyvä
uimahyppääjä! Olen tähti pikkupoikien mutta mitään muuta en, mietin wanhaa wiisua mukaillen.
Silti ylistys hykerryttää. Sanaisen ´oskareille` mieleeni juurtuneen ikihokeman : - Enhän minä
vielä paljon osaa mutta yritän oppia koko ajan. Harjoitus auttaa! Kertaan innokkaasti tulevia
kisahyppyjä, lähes väsymiseen asti. Lopulta järkevöidyn ja maltan lopettaa
omatoimiharjoitukset. Heilutellen hyvästejä pienille suurille vanhoille nuorille allastutuilleni
poistun pukeutumoon. Nyt siellä on miellyttävän väljää sutinasakin siirryttyä ulos
melan…rusketusjahtiin. On miellyttävän väljää … mutta lastenhoitohuoneen suunnasta leijuu
nenääni tunkkainen tupakan löyhkä. Joku on niin nikotinistia, että tupakoi salaa nyt, kun koko
uimala-alue on kaupungin päätöksin julistettu savuttomaksi. Ihme huume se tupakka: karkein
kourin tarttuu uhriinsa eikä hevin irrota otettaan, virnistelee häijysti savupilven muotoisena
piruna, jonka orjuus nykyaikana nolottaa. Uteliaisuuttani kokeilen lastenhoitohuoneen ovea. Sen
lukko on auki, tila tyhjä. Piilopolttelija ehti häipyä mutta lavuaarissa kytee natsa. Lorotan sen
päälle vettä ja dumppaan sen käsipyyhepaperin suojassa roskakoriin. Nuuhkin tovin ilmaa
jäteastian ympärillä varmistaakseni, että natsa sammui. Iloiset kasvot ilmestyvät viereeni hiljaa,
huomaamatta, olkapääni ylitse. -Hei, tänäänkös sulla on ne hyppykisat? Nainen kysyy. Jotkut
ne muistavat kaiken heille kerrotun, ajattelen. Olenhan toki toitottanut kilpailuista niin halukkaille
kuin haluttomillekin kuuloetäisyydelle sattuneille uimareille mutta en olettanut kenenkään
varsinaisesti kiinnostuneen asiasta tai ainakaan painavan päivää mieleensä. -Joo, illalla tosin
vasta. Saa nähdä, muistanko edes hypyt oikein. -Äläs ny, kyllähän sä ne muistat, nuori ihminen.
Ja hyvin ne menee … mä olen nähny, kun sä oot harjotellu ja niin nätisti hyppäät. Toinen kehu
tänään ilahduttaa ja lämmittää mieltäni entisestään. Iloisena poistun uimalasta lämpöään
hehkuvalle kadulle. Seuraavan käyntini aikaan olisin upouuden perusmerkin ylpeä omistaja!
Vilkaisen kelloani ja tihennän askellustani, vaikka kiirettä kisaan ei vielä olekaan. Kun käännyn
kulmasta huomaan jotain outoa ilmestyneen kadunviereen.. Vielä aamulla siellä sijainneen
nakkikioskin paikalla jököttää tiiliskivimallinen, pienehkö vaalea talo suurine lasiovineen ja
ikkunoineen. Syyttelen muistiani ja ennen kaikkea havaintokykyäni: olenko todella kulkenut noin
viehättävän talon ohitse sitä huomaamatta ja sen sijaan painanut mieleeni roskaruokaa myyvän
puljun. Ravistan päätäni: tällaista näkymää en hukkaisi. Jotain perin mystistä tapahtuu juuri nyt.
Unohdan kiireeni. Lähestyn kirkkaita ikkunoita, joiden takana näkyy jotain minulle vielä
määrittymätöntä. Erään ruudun sisäpuolella riippuu kilpi, joka kertoo aukioloajat ja nuolin
opastaa vasemmalle. Nuolen osoittamassa suunnassa on lasiovi. Ripeästi riennän ovelle,
vedän sen auki ja astun tyhjään pyöreään huoneeseen. Askeleeni tussahtavat maalattuun
betonilattiaan. Katson tilaa tarkemmin: eihän se pyöreä olekaan vaan puoliympyrä, jonka
halkaisijaseinää peittää peili, josta hämmentynyt olemukseni heijastuu. Lattia liikahtaa ja alkaa
pyöriä kuin pyöröovi. Peiliseinän takaa ilmaantuu nyt karu toimistohuone pöytineen ja
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muutamine tuoleineen, joista pöydän taakse sijoitettu istuin muistuttaa perinteistä
elokuvaohjaajan tuolia. Sen selukseen on painettu jokin nimikin, josta en kuitenkaan saa selvää.
Katsellessani yhä hämmästyneenä ympärilleni kuulen pöydän alta narahduksen. Vilkaisen
äänen suuntaan ja näen osasen lattiasta kohoavan luukuksi, josta könyää keski-ikäinen miehen
käppänä. Katsoen minua tyyppi kapuaa lattialle ja pudottaa luukun – äänettömästi. Mitähän
ainetta se on? Mikä paikka tämä on? - Mikä paikka tämä on, kysyn mieheltä heti, kun hän on
päässyt kokonaan pystyyn. – Filmataanko täällä jotain? Rakennetaanko tätä vasta? (Ajattelin
lisätä: miksi ette tiedota selkeämmin mutta pyörsin tuuman. Eihän minua ollut varsinaisesti
houkuteltu tänne vaan uteliaisuuttani minä tulin.) - Sinähän epeli olet, mies virkkoo verkkaan.
–Me emme ole tästä vielä ilmoittaneet minnekään ja sä olet jo filmeistä kyselemässä. – Een
minä … tota … mä olen näytelly joskus ja siks mä aina aattelen kun mä nään tämmöset kulis…
rakennel…huoneet et ne liittyy jotenki ... ja toi tuoli on kun Hitskokin…niin mä - Nyt sä tyttö
taidat päätellä ihan omias, tyyppi jatkaa. Hänen tytöttelynsä hivelee minua, lähes keski-ikäistä
muijaa. Yhä leikillisesti mutta leppoistuen mies jatkaa sanailuaan. – Olet sä kyllä ihan oikeessa
sen elokuva-asian suhteen. Me ollaan tekemässä filmiä, semmoista kokeellista tieteiselokuvaa
… tiedätsä, mikä on tieteiselokuva? Nyökin innokkaasti. –Sä aattelet nyt varmaan jotain
Avaruusseikkailu 2001:tä tai Star Trekkii mutta tää on ihan eri juttu. Tää on kolmiulotteinen ja
tapahtuu … uskallanks mää sanoakaan … Eleistäni rohkaistuen mies jatkaa. – tämä juttu
tapahtuu kenelle vaan, kuka vaan tänne tulee on sen tähti ja saa toiveensa toteutuun … no,
vaan tässä leffassa ja vaan tään kerran mutta miten usein me saadaan edes se? Lauseen
lopun aikana murheen häivähdys käy miehen kasvoilla, niin pieni ja lyhyt, että se on lähes
havaitsematon – mikroilme. Minä vaistoan sen. Ehkä mies itse saa elää vain silloin, kun hän voi
antaa muille tilaisuuden osallistua kuvitelmiensa tuottamiseen. Enää empimättä lupaan
osallistua mutta vain lyhyen aikaa, minullahan on pian menoa... Mies sanoo, että juttu vie vain
hetken. Sitten hän lähtee luukulle, josta hän sitä avaamatta ja täysin äänettä poimii pienen
kameran. Ehdin ällistyä näyttämön hologrammimaisuutta mutta en pohtia havaintoani, sillä mies
kiiruhtaa ohjaamaan minua haluamaansa kohtaan alueella, jota itsekseni nyt nimitän
näyttämöksi. – Tee sitä, mitä nyt haluat tehdä. Liiku, kuten haluat. Älä kamerasta välitä.
Viimeisin lause oli kuin suoraan ohjelma-avustajan ohjeistosta. Virnistän: taitaa olla ainakin
puoliammattilainen asialla. Niinpä uskallan irrotella. Mitäpä minä muuta nyt haluaisin tehdä kuin
onnistuneita uimahyppyjä! Olen siis hyppäävinäni. Otan vauhdin, liikutan yläraajojani ja
ponnistan. Eihän täällä lautaa ole mutta … Täällähän on lauta, samanlainen kuin missä tahansa
kunnon uimalassa ja allas ja ihan oikeaa vettä, joka samettisena ympäröi minut. Avaan silmäni
ja näen kaakelit, joilla auringonsäteet leikkivät veden taittamina. Mutta noustuani pintaan
huomaan seisovani kuivana lattialla. Koko hyppy on ollut illuusiota! –Kiiitoos, mies sanoo aitoon
ohjaajatyyliin. –Kyllä sinä hyvä hyppääjä olet. Mutta eikös sulla ole muita hyppyjä? Kamerani ja
minä haluamme nähdä ne. Ajattelematta ajankulua esitän toisen jalat edellä hyppyni. Se sujuu
edellisen tapaan. Seuraavan hyppyni alastulo olisi pää edellä, ja se hyppy illuusioon arveluttaa.
Kaksi onnistui, kolmas … päätän pikaisesti, että laskeudun pää edellä hyppyni niin, että
kämmenet osuvat ensiksi mihin osuvatkaan. – Niin, se kolmas hyppy, omituisohjaaja yllyttää. –
Näytä sekin. Vedän syvään henkeä. Kuten opetettu on, otan vauhtiaskeleeni ja katson suoraan
eteen ponnistuksen aikana. Kuten opetettu on, nousen lentoradalleni ja levitän yläraajani.
Pitäen pään aloillaan katson alas: vettä. Silti työnnän kämmenet alaviistoon eteen
laskeutumisen ajaksi. Pehmeää mutta ei vettä, ehdin ajatella lipuessani alastulopaikalla.
Päädyn kontalleni lattialle. Mihinkään ei satu. -Saathan sinä merkkisi noilla taidoilla, mies
sanoo. - Ja minä sain hyviä kuvia. Jos sä uskallat antaa sähköpostiosottees tällaselle ukkelille
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niin anna. Lähetän sulle ne filmit … mutta pari ehtoo mulla on… Katson miestä kysyen. – Niin,
huomasithan sä, ettei tää oo ihan tavallista filmitouhuu. Ei muilla kuvaajilla tämmöisiä paikkoja
oo. (Terve ylpeys nousee kuplina miehen ääneen.) – Siksi mä haluun pitää tään vähän niinku
salassa ja kehitellä tätä. Sitten kun tää on valmis, koko maailma saa tietää… Mies kumartuu
puoleeni ja alentaa äänensä lähes kuiskaukseksi. – Sitten me saadaan kuules vaikka oskar
tästä tai ainakin jussi. Sitten mä kutsun sut kyllä kaalaan, lupaan. Hymyilen aurinkoisesti
miehelle ja itsekseni virnistelen hänen jutuilleen. Riipustan paperilapulle sen
sähköpostiosoitteeni, jota en käytä virallisiin tarkoituksiin ja joka siis sopii tämäntyyppisen,
vähän huuhahtavan jutun viestintävälineeksi. Ojennan lapun miehelle, joka kiittää mutta näyttää
nyt hieman kärsimättömältä. Minun on näköjään aika lähteä. Noukin kassini lattialta. Lähdemme
rinnatusten kohti ulko-ovea. Astelleessamme huomaan huoneen takanamme pimenevän, mikä
toki lienee ulkoa tulevan auringonpaisteen luomaa illuusiota… Avaan oven. Näkemiin, sanon
vielä astuessani ulos katsomatta taakseni. Olen kuulevinani miehen ynähtävän jotain
vastaukseksi mutta ehkä kuulen vain jotain liikenteen seasta. Lähellä puistotien reunassa on
penkki ja sillä jokin kassi. Havahdun: istun penkillä kassi vieressäni. Tuntuu siltä, kuin muutama
sekunti olisi kiiruhtanut ohitse täysin huomaamattani. Lokit kirkuvat ja varikset repivät
hodaripaperin jämiä nakkikioskin edessä. Räpytän silmiäni: entinen näkymä! Talo, jossa juuri
vierailin, on kadonnut … painunut takaisin mielikuvitukseni syövereihin persoonallisine
filmintekijöineen. Näinhän asia on; muut selitykset ovat yliluonnollisia eikä yliluonnollista ole
olemassa! Mielikuvitukseni toki on totta ja toimii, kuten juuri havaitsin. Vilkaisu kelloon karistaa
kuvitelmat: hyppykisaan on jo kiire. Jotain minä kumman elokuvaajan sessiossa opin: sain kuin
sainkin suoritettua hyppymerkkini, rimaa hipovin pistein tosin mutta kuka pojoja muistaa
kaunista prenikkaa katsellessaan!
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