
Tuhon päiväkirja (koodinimi vielä keskeneräiselle projektille)

Hei! Kirjoittaminen on ollut sellainen kevytmuotoinen harrastus vielä toistaiseksi itselleni ja
taidoissa varmaan on vielä kehittämisen varaa! Mutta siksihän ajattelinkin sen tänne postata -
palaute ja rakentava kritiikki, mikäs sen parempaa apua kehittymiseen.  Tässä on siis alku
mahdollisesti osa isommastakin projektista, jonka ideaa olen tässä päässäni pyöritellyt jo
useamman vuoden ja olen nyt vihdoin alkanut saada sitä hieman kirjamaisempaan muotoon.
Wordissa tekstiä on parinkymmenen sivun verran, mutta en taida ihan kaikkea vielä tänne
postata. Muokkailen ja kehittelen vielä tekstiä sitten palautteen perusteella ja vinkit ovat
tervetulleita. Jatkoa on luvassa, mikäli se vaikuttaa saavan mielenkiintoa, joten pidemmittä
puheitta, olkaa hyvä.  P.s. En tiedä toimivatko sisennykset, kuten Wordissa, näillä sivustoilla
(yleensä eivät), joten jouduin heittämään ylimääräisen rivinvaihdoin näihin kohtiin. Toivottavasti
tekstin asu ei kärsinyt tästä liikaa...  _____________________________________  Luku I
Jossain, joskus  Minua ahdistaa, kuin olisin sidottu pakkopaitaan ja päälläni olisi jokin paino,
joka puristaa minua kasaan. Makaan jonkun kivisen tuntuisen tason päällä ja kylmyys iskee
vihloen luitani, en näe mitään – en saa edes silmiäni auki. Sitten tuntuu, kuin koko paikka tärisisi
ja ”pakkopaitani” aukeaa ja paine alkaa pikkuhiljaa helpottua – tämä tosin korvaantuu märän
tunteella ja yhtäkkiä tuntuu, kuin tippuisin vesialtaaseen.  Pian, vesi alkaa virrata pois ja saan
vihdoin avattua silmäni. On pimeää, joten en silti näe mitään. Kivinen sänkyni tuntuu nyt ihan
hieman pehmeämmältä, mutta se on litimärkä. Jalkapäädystä alkaa kuulua tuulen huminaa ja
lämmin ilmanvirta puhaltaa kuvaten ja lämmittäen minua.  Seuraavaksi minuun iskee kamala
oksetus. Tuntuu, kuin mahani kääntyisi ympäri, hengittäminen raapii kurkkua ja keuhkoni
tuntuvat liian pieniltä. Hengästyn, kun en saa tarpeeksi happea.  Mahani tuntuu nousevan
suuhuni, nousen raivoisasti ylös kurottaakseni sängyn laidan yli ja oksennan. Samalla
jonkinlainen metallinen kansi päälläni aukeaa. Oksennan pariinkin kertaan ja se kärventää
kurkkuani ja pitelen kaulastani kivun takia, vaikka se ei mitään autakaan. Päätäni alkaa särkeä
ihan tajuttomasti, kuin joku kiristäisi vyön pääni ympärille, niin tiukkaan kuin saa. Samalla joku
naputtaa vasaralla ohimoilleni tasaisin välein.  Retkahdan takaisin sängyn pohjalle ja pitelen
päätäni kivusta. Hengähdettyäni ja saatuani silmän kunnolla auki, alan katsella ympärilleni.
Paikassa on täysin säkkipimeää, himmeästi vilkkuvaa punaista valoa lukuun ottamatta.
Hälytystorvi soi samaan tahtiin vilkkuvan valon mukaan.  Makaan jossain metallisessa säiliössä,
joka tuntuu enemmänkin ruumisarkulta. Olen maannut ohuen patjan päällä ties kuinka kauan, ja
koko ruumiini on ihan jumissa. Joka paikkaan sattuu ja oloni on täysin voimaton. Raajani ovat
täysin puutuneita, enkä meinaa tuntea niitä lainkaan. Liikuttaessani niitä, niveleni ovat niin
jumissa, että tuntuu kuin ne olisi teipattu kauttaaltaan ilmastointiteippiin. Pikkuhiljaa kehoni
alkaa kihelmöidä ja kirvellä, kun puutuminen alkaa kaikota veren virratessa taas kunnolla
raajoihini.  Yhtäkkiä, robottimainen naisääni kuuluttaa:  - Varoitus, varoitus!
Järjestelmätoimintavirhe, hätäverkkovirta katkeaa kahden kymmenen minuutin kuluttua.
Hakeudu välittömästi henkilökunnan puoleen evakuoimisohjeita varten.  Paniikki iskee. Missä
olen? Mitä on tapahtunut? Mistä pääsen pois?  Nousen äkkiä ylös vain heti kaatuakseni, kun
jalkani eivät kannakaan. Polveni tuntuvat, kuin niitä olisi hakattu vasaralla ja reiteni ja pohkeeni
ovat heti tulessa, kuin olisin juossut juuri sadan metrin pikajuoksun. Adrenaliini alkaa kuitenkin
virrata ja saan itseni taas väkisin ylös ottamalla tukea mistä ikinä saankaan kiinni.  Huone on
aika pieni. Vieressäni oikeallani on yhdessä jonossa pidemmälle, kuin pimeydessä näen,
samanlaisia nukkumakammioita, kuin mistä itsekin nousin. Kaikki ovat kiinni, toisin kuin omani,
jonka kansi on auki. Vasemmallani on ovi, joka toivottavasti johtaa pois paikasta. Takanani on
tietokoneen ruutu, jossa on jotain tekstiä. En katsonut sitä niin tarkkaan, mutta siinä oli jotain
seurantatietoja ilmeisesti minusta, kun olin ollut tuolla säiliössä nukkumassa.  Hoipertelen
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vaihdellen painoani koko ajan jalalta toiselle ja törmään johonkin pieneen pyörillä olevaan
pöytään, pöydän päällä olleiden metallisten esineiden lennellessä ympäriinsä. Tämän
seurauksena liukastun ja kaadun maahan. Päätäni särkee entistä kovempaa ja minua huimaa –
huone tuntuu pyörivän ympärilläni ja hetken aikaa polvillani istuessani, puristan vain taas
päätäni kivusta. Sydämeni hakkaa niin kovaa, että rintaani sattuu.  Irvistän ja nousen väkisin
taas ylös. Kävelen oven luo vaivalloisesti ottaen tukea makuusäiliöstäni ja sitten seinästä.
Hivuttaudun ovelle seinää pitkin siihen nojaten.  Oven vieressä on pieni tietokoneen ruutu.
Kosketusnäytössä on painike, jossa lukee ”avaa” ja sen yläpuolella vilkkuu punaisella
varoitusteksti, joka ilmoittaa toimintahäiriöstä ja evakuointimääräyksestä.  Painan
avaa-painiketta ja ilmanpaineen suhinan myötä ovi vieressä avautuu, liukuen seinän sisään
ylöspäin.  Käytävä kulkee poikittain oikealle ja vasemmalle. Himmeät keltaiset hätävalot katossa
hieman valaisevat reittiä. Seinässä suoraan edessäni on vihreä hätäuloskäynnin kyltti, joka
osoittaa oikealle – se lienee paras vaihtoehtoni.  Koko paikka on ihan romuna: jokaisen oven
yläpuolella vilkkuu punainen valo ja useimmat ovista ovat auki. Ovien näytöt valittavat virhettä ja
ovet ovat lukittu auki. Käytävän seinillä on paljon joitain kaappeja, joista monet ovat auki,
kaatuneet tai muuten rikki. Niiden sisällä on jotain sähköjohtoja, putkia, ruutuja ja venttiilejä.
Katossa menee useita sähkökaapeleita ja ties mitä kaasu- ja vesiputkia. Osa ovat räjähtäneet
puhki, kipinöiden lennellessä ympäriinsä, vesiputket vaikuttavat tyhjiltä, eikä vesipisaroita valu.
Kaasuputket ovat toivottavasti ehjiä, tai eivät ainakaan enää aiheuttaisi mitään vaaraa. Koko
paikassa kaikkea peittää paksu pölykerros ja hämähäkin seittejä on joka puolella.  Myös
ilmassa leijailee sakea pöly, haju on tunkkainen ja hajuaistiin ilkeästi tunkeutuva, joten nenän
kautta hengittäminen on vaikeaa, kuin vaikka eräänlaiset kukat, joiden haju (tosin tuoksuvampi,
kuin tämä) tuntuu täyttävän koko nenän, syrjäyttäen ilman.  Ääniä en kuule juuri lainkaan,
satunnaista kipinöintiä ja joistakin huoneista kaikuvaa varoitustorven ääntä lukuun ottamatta, on
täysin hiljaista: ei ihmisiä, ei puhetta, ei kenenkään tai minkään liikettä. Olen täysin yksin –
ainakin toistaiseksi vaikuttaisi siltä.  Jalkani alkavat vihdoin saada vähän tuntoa ja kykenen
nostamaan vauhtiani.  - Varoitus, varoitus! Järjestelmätoimintavirhe, hätäverkkovirta katkeaa
kymmenen minuutin kuluttua. Hakeudu välittömästi henkilökunnan puoleen evakuoimisohjeita
varten.  Sykkeeni alkaa jälleen nousta; onko jo kymmenen minuuttia kulunut? Epätoivoisena
alan miltei juosta käytävää pitkin, vaikka se sattuukin. Alan jopa vähän epäillä, että otin väärän
suunnan ja pelkään nyt juokseva kuolemaani. Mitä jos täältä ei pääsekään pois? Mitä jos kuolen
tänne? Enhän minä edes tiedä missä tämä on… Adrenaliini virtaa suonissani ja kylmä hiki
antaa minulle kylmät väreet.  Vihdoin maisema muuttuu ja tulen jollekin isommalle aukealle.
Heti vasemmalla on aukko toiselle samanlaiselle käytävälle, kuin mistä juuri tulin. Siitä
eteenpäin aulan nurkassa on asiakaspalvelutiski, joka tosin näyttää jo kauan aikaa sitten
hylätyltä. Toisella seinällä on taas kaksi oviaukkoa käytäville, jotka lähtevät eri suuntiin. Näistä
oikealla on pieni palveluluukku, jonka vieressä on ovi. Näistä jälleen oikealla, edessäni, on
hissin ovet.  Sen huomattuani, kiiruhdan suoraan hissille ja hakkaan oven vieressä olevan
tietokoneen ruutua tilaamaan hissin. Ruutu kuitenkin näyttää olevan jumissa – siinä ei liiku
mikään, eikä se reagoi kosketukseen. Jatkan painikkeen painamista, mutta kauhu alkaa iskeä;
mitä jos hissi ei toimikaan, millä sitten pääsen pois?  Alan hengästyä ja sydämeni lyönnit taas
kiihtyvät. Käännyn ympäri nojaten hissin oviin, ja alan katsella seuraavaa vaihtoehtoa. Sitten,
kuuluu kellon kilahdus ja ovet selkäni takana aukeavat. Kaadun hissin lattialle ja saman tien
kurotan painamaan hissin sisäpuolella olevasta paneelista nappulaa, jonka vieressä on teksti
”sisäänkäynti”.  Hivuttaudun sitten hissin nurkkaan jännittämään, toimiiko hissi vielä. Hetkeen ei
tapahdu mitään, ja hikipisarat kutittavat valuessaan ohimoani pitkin. Sydämeni ei lakkaa
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jyskyttämästä ja sitten, ovet sulkeutuvat, mutta se ei juuri helpota, koska hissi ei lähde
kuitenkaan liikkeelle.  Istun hissin lattialla nurkassa täydessä pimeydessä – en näe edes kättäni
vaikka tuon sen sentin päähän silmistäni. On täysin hiljaista ja kuulen tykyttävän sydämeni, kuin
pitäisi sitä kämmenelläni. Pistän käteni ristiin ja suljen silmäni – rukoilen: toimi nyt, pyydän. 
Aikaa kuluu. Ei tapahdu mitään ja kerkeän menettää toivoni, kunnes hissin oven yläpuolelle
syttyy himmeä punainen valo ja tunnen, kuinka hissi tärähtää, ehkä vähän pelottavankin kovin,
ja alkaa sitten liikkua.  Sydämeni on hypätä kurkkuun ja pelästyn, kun katson vierelleni: hissin
toisessa nurkassa istuu vanha luuranko. Sen vaatteet ovat vanhat, kuivuneet ja repeilleet. Ne
ovat niin hauraat, että ne ovat alkaneet purkautua itsekseen omasta painostaan.  Nielaisen
raskaasti ja katselen ruumista kauhuissani. Ajatus ei aikaisemmin edes tullut mieleeni, mutta jos
hätäverkkovirta nyt katkeaa, minähän jämähdän tänne hissiin tuon kaveriksi. En pysty
rauhoittumaan – adrenaliini virtaa, sydän hakkaa ja hikoiluni yltyy. Päässäni alkaa jälleen (tai
edelleen) huimata ja minulla on kuuma ja kylmä samaan aikaan, kuin olisin kuumeessa.
Mielessäni juoksee miljoona asiaa; lähinnä kauhistelen millaista olisi jäädä tänne jumiin. Yksin. 
Suljen vain silmäni ja toivon pääseväni perille ja yritän parhaani olla ajattelematta mitään
kauhuskenaarioita tilanteesta. Mietin, miksi en muista missä olen. Muistan kihlattuni, olimme
juuri ostaneet oman talon ja minulla oli hieno autoprojekti menossa autotallissa. Minulla oli oma
firma, tein tietokoneohjelmia ja -sovelluksia, erikoistuen (tieto)turvallisuuteen ja
vartiointiohjelmointiin. Muistan nuo, mutta ne tuntuu jo muutamaa viikkoa vanhoilta muistoilta.
Miksi en muista mitään sen jälkeen, tai että missä olen nyt ja miksi?  Taulu hissin oven
yläpuolella ilmoittaa, että olemme juuri saapumassa ylimmälle kerrokselle. Hissi alkaa hidastua
ja kuulutus alkaa taas, mutta nyt se kuulostaa hitaalta ja matalammalta, kuin kaiuttimesta olisi
patterit lopussa:  - Varoitus, varoitus… Järjestelmätoimintahäiriö, hä-hätäverkko… virta…, ja
ääni surisee olemattomiin. Samassa hissi tärähtää pysähdyksiin ja valot sammuvat.  Hetken
toivonpilke on taas sammutettu ja hätääntyneenä koitan miettiä, mitä voisin tehdä. Täältä on
pakko olla jokin hätäkeino ulos. Nousen seisomaan ja paniikin vallassa kuolemanpelko iskee
jälleen. En saa happea ja tuntuu, kuin jokin kuristaisi minua. Hengästyn ja päässäni alkaa
heittää, pelkään pyörtyväni.  Istahdan hetkeksi takaisin maahan ja parhaani mukaan koitan
rauhoittua, vaikka minulla onkin tunne, että olisin kivisessä, kylmässä hautakammiossa vain
vanhat vainajat seuranani, eikä minulla olisi mitään keinoa päästä pois.  Sydämeeni sattuu sen
jatkuva hakkaaminen ja suuni ja nenäni tuntuvat liian ahtailta hengittääkseni kunnolla. Suljen
taas silmäni, mietin jotain mikä voisi rauhoittaa mieleni. Muistelen kihlattuani, Christineä –
muistan hänen vaaleat kiharat hiuksensa, kuin näkisin ne suoraan edessäni. Halaan häntä
takaapäin, kädet vyötäröllä ja painan pääni hänen hiuksiinsa. Haistan hänen shampoonsa, ei se
ollut mitenkään erikoinen, varmaan jokin hunajanhajuinen, mutta haju silti valtaa aistini. Kaikki
hyvät ja vanhimmat muistoni hänestä ja nuoruusvuosistamme palaa mieleen.  Olen tyytyväinen
ja surumielinen: kaipaan häntä. Missä hän on? Onkohan hän kunnossa? Hetken päästä
havahdun taas tähän hetkeen, ehkä hieman rauhoittuneempana.  Puristan käsiäni yhteen
pelosta, rystyset valkoisina, kunnes yhtäkkiä mietittyäni jotain elokuvaa, jossa on
vastaavanlainen kohtaus, keksin katsoa kattoa (tai ”katsoa”, eihän täydessä pimeydessä juuri
mitään näe). Katto on tehty neliönmuotoisista palasista, joiden keskellä sammuneet lamput
ovat. Ymmärtääkseni näiden pitäisi aueta, kun palaa nostetaan ja työnnetään vähän sivuun.
Nousen jälleen ylös. Pimeydessä joudun etenemään käsituntumalla, mutta kurottelen kattoon
hyppien ja varvastellen.  Koitan ponnistella kattoon, joka on juuri hieman liian korkealla, kaikilla
voimillani, mutta hyppiminen nopeasti väsyttää jo väsyneet ja voimattomat jalkani. Hyppään
muutaman kerran, kunnes laskeudun alas tullessani luurangon päälle.  Pelästyn ja kaadun
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maahan. Vanhat luut ovat jo irtoilleet toisistaan ja leviävät kolisten ja kalisten nyt ympäri hissiä.
Ääni saa minulle kylmät väreet ja se on tosi pelottavaa – minulla on tunne, kuin olisin jossain
väärässä paikassa, missä ei saisi olla, ja pelkään jonkun kuulevan minut – myös vainajaan
koskeminen oli jotenkin kuvottava ja ällöttävä ajatus.  Ravistelen taas ajatukset pois ja
hengähdän maassa vähän aikaa, kunnes jaksan nousta jälleen ylös. Jatkan kattoon
pomppimista, mutta alan jo turhautua – epäilen, että mahtaako kattoa saada edes auki. Joudun
hengähtämään hyppimiseltä aina vähän väliä, kun energiani loppuu kesken.  Jalkani ovat ihan
tulessa ja kerättyäni vielä vähän voimaa, hyppään jälleen kerran, ja viimein saan hypättyä niin,
että työnnän palaa kulmasta ja saan nytkäytettyä sitä vähän sivulle, jolloin pala tippuu alaspäin.
Siinä on yhdellä reunalla saranat, joten se jää roikkumaan katosta. Sen sisäpuolella on kasaan
taittuvat tikapuut.  Aukaisen tikapuut ja pääsen kiipeämään välikattoon, josta aukeaa taas
luukku hissin ulkopuolelle. Kapuan hissin päälle ja alan etsiä sen reunoja. En uskalla nousta
seisomaan, etten tippuisi, joten konttaan hitaasti edes takaisin. Lyön koko ajan käteni, jalkani ja
polveni johonkin vaijeriin, mutteriin tai muihin epätasaisuuksiin, mitä hissin yläosa on täynnä. 
Löydettyäni jonkun reunan, alan hitaasti seurata sitä. Törmään seuraavaksi epäilläkseni
hissikuilun seinään. Alan kokeilla käsilläni eteenpäin ja huomaan pienen aukon seinässä. Hissi
ei päässyt ihan ylös asti kerrokseen, joten hissin yläpuolella on pieni rako kerroksen ja hissin
välissä – ainakin toivon niin.  Heitän arpaa mielessäni ja järkeilen, että tämä on ainoa järkevä
selitys. Hivuttaudun ympäri mennäkseni aukosta jalat edellä. Äheltämisen jälkeen pääsen
makaamaan mahalleni ja työnnän jalkani aukosta roikkumaan. Mietin vielä mielessäni – olen
oikeassa, tästä pääsen kerrokseen.  Sitten alan epäillä itseäni; mitä jos olenkin väärässä ja olen
hyppäämässä hissikuiluun? Käteni alkavat taas hikoilla ja sydämeni hakkaa kilpaa mieleni
kanssa. Tuntuu, kuin jokin vetäisi minua alas ja koitan väkisin pitää itseäni hissin päällä.
Haluaisin vain päästää irti, mutta toisaalta itsesuojeluvaistoni käskee vielä miettimään. Päätän
päättää tukalan tilanteen nopeasti, kuin vetäisemällä laastarin yhdellä repäisyllä, sanon itselleni,
että eipä tässä kai vaihtoehtoja ole, ja aion tippua aukon läpi. Vedän vielä viimeisen kerran
syvään henkeen ja sitten ulos ja päästän käteni irti.  Alan tippua. Hetken aikaa jännitän, ja sitten
matka alkaa tuntua liian pitkältä – ei! Tämä ei voi olla mahdollista! Sydämeni tuntuu lakkaavan
lyömästä ja olen varma, että tein virheen. Matka on liian pitkä. Maailma katoaa ympäriltäni, en
tunne omaa ruumistani ja on, kuin leijailisin painottomassa tilassa.  Pitkän pudotuksen, liian
pitkä pudotuksen päätteeksi osun johonkin, jalkani pettävät allani. Liikerata jatkaa eteenpäin ja
lyön takaraivoni lattiaan. Päässäni pimenee, jos täällä voi yhtään pimeämpää tulla.   Havahdun
unestani. Raotan vähän silmiäni ja on vielä pimeää. Käännän itseni vasemmalle kyljelleni ja
huomaan Christinen nukkumassa vieressäni. Siirryn lähemmäs hänen lämmintä kehoaan ja
puristan itseni häntä vasten. Halaan häntä takaa päin, asetan käteni hänen rinnalleen, omien
käsiensä syleilyyn ja hymyillen painan pääni tyynyyn sopivalle etäisyydelle haistaakseni
Christinen, mutta kuitenkaan saamatta hänen hiuksiaan suuhuni.  Hetken päästä havahdun,
ettei käteni osukaan enää häneen. Aurinko paistoi kaihtimien ja verhojen välistä suoraan
silmääni. Kokeilin kädelläni, eikä sängyn toinen puoli tuntunut enää juuri edes lämpimältä.
Katsoin toiseen suuntaan kalenterikelloa; oli keskiviikkoaamu klo 6:41, 7.4.2055.  Nousin
hitaasti sängystä ylös ja otin aamutakin ylleni. Kävellessäni keittiötä kohti, huomasin matkan
varrella olevan vessan oven olleen raollaan.  Christine istui pöntön kannen päällä ja katsoi
alaspäin, raapien vanhoja kynsilakan rippeitä pois. Hän näytti jotenkin surulliselta tai oikeastaan
ennemmin mietteliäältä. Hän nosti katseensa huomatessaan minut oviaukolla. Kysyin, onko
hänellä kaikki kunnossa, mihin hän ei vastannut mitään. Lähestyin häntä ja kysyin uudestaan
vähän huolestuneen kuuloisena. Hän sitten vakuutti hymähtäen, että ei häntä mikään ikävä asia
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painanut, minkä jälkeen pyysin häntä taas avaamaan asiaa, vastauksetta.  Kävelin hänen
vierelleen ja menin kyykkyyn yrittääkseni katsoa häntä silmiin, mutta katsoessaan alaspäin,
hiukset peittivät hänen kasvonsa.  Siirsin sormella hänen hiuksiaan pois kasvojensa edestä
korvan taakse ja hän nosti sitten katseensa silmiini vähän surullinen ja samaan aikaan iloinen
ilme kasvoillaan. Hän kertoi olevansa raskaana. Yllätyin. Emmehän me asiasta hirveästi olleet
jutelleet – oli ollut puhetta vain, että olisihan se joskus kiva perustaa perhe, mutta suunnitelmat
olivat jääneet sille tasolle.  Hän jatkoi katsomistaan ja kysyin, mitä hän haluaisi tehdä asialle.
Chiristinen kasvoille nousi varovainen hymy ja hänen kulmakarvansa kohosivat, ikään kuin
kysyäkseen haluaisinko minä pitää lapsen. Kysyin samaa häneltä sanoin ja hän nyökkäsi sitten
yhä levenevässä hymyssä, johon vastasin vielä suuremmalla hymyllä. Suutelimme ja syleilimme
toisiamme iloisina.   Herään, jälleen. Hetken aikaa olen hämmentynyt – mitä tapahtui? Nousen
istuma-asentoon ja alan nauraa ilosta, että olenkin elossa – kai – jolloin jyskyttävä päänsärky
alkaa levitä takaraivostani koko pään alueelle. Pitelen ja hieron käsilläni päätäni kivusta ja
irvistelen hetken aikaa, jotta se häipyisi pois.  Rauhoituttuani alan vähän kokeilla ympäristöäni.
Lattia tuntuu kylmältä ja sileältä – jonkinlaista kaakelia tai laattaa. Kokeilen ympärilleni niin
pitkälle, kuin käteni tältä istumalta riittävät, ja takaoikealla osun johonkin. Se on karheampi,
lattiaan verrattuna lämpöisempi ja muodoltaan pyöreä. Haen sormillani laajempaa tuntumaa ja
osun johonkin toisenlaiseen materiaaliin. Alan hakea tämän muotoja ja pallon päällä tuntuu
olevan kaksi neliön muotoista esinettä – ne yhdistyvät keskeltä ja menevät pallon sivuille.
Siirrän sormeni näiden alle ja painettuani ne siellä oleviin kuoppiin tajuan sen: se on pääkallo. 
Pelästyn ja siirryn vähän, vetäen käteni takaisin. Alan taas jännittää miettiessäni näkyä pääni
sisällä: mitä jos koko huone on täynnä vanhoja ruumiita ja olen viimeinen elossa oleva ihminen?
 Ravistelen yliajattelut päästäni ja koitan hakea pääkallon uusiksi, sillä jos minulla on hyvä tuuri,
hänellä oli älylasit yllään.  Älylasit olivat sittemmin 2000-luvun yksi merkittävimmistä
keksinnöistä. Käytännössä ne syrjäyttivät kaikki älypuhelimet ja mukana kannettavat tietokoneet
2040 vuoteen mennessä, sillä niillä saattoi tehdä kaiken saman ilman käsiä. Laseissa oli
mikrofonit ja kaiuttimet, jotka välittivät ääntä tärinän avulla pääkallon luiden kautta kuuloaistille,
jolloin niillä pystyi puhumaan puheluita tai kuuntelemaan vaikka musiikkia, minkään siltikään
peittämättä korvia ja täten heikentämättä kuuloa.  Ehkä merkittävin ominaisuus oli linssit, jotka
oikeasti olivat pienet tietokoneen ruudut. Valikkoja pystyttiin selaamaan katseen ja jopa
ajatuksen avulla. Kamerat pystyivät korjaamaan kaikki perinteisen näköaistin puutteet – niillä
pystyi vaikka zoomaamaan, ottaa kuvia ja videota tai kalleimmissa malleissa oli jopa yönäkö- ja
lämpökameraominaisuudet. Lasit myös seurasivat terveydentilaa, sykettä ja verenpainetta,
verensokerin tasoa ja mm. vireystilaa. Se pystyi tunnistamaan sairaskohtauksia ja hälyttää
automaattisesti apua.  Älylaseilla pystyi selaamaan internettiä, lähettää teksti- ja
sähköpostiviestejä, hoitamaan pankkiasioita ja kirjoittamaan muistiinpanoja – ihan mitä vain
älypuhelimellakin pystyi. Jokainen pari oli lukittu yhdelle käyttäjälle kerrallaan ja se tunnisti
käyttäjän silmäskannerilla tai sormenjäljellä.  Löydettyäni kallon jälleen, otin lasit nopeasti tämän
päästä. Tunnustelin niitä käsissäni ja olin innossani, sillä lasit tosiaan tuntuivat siltä, kuin
toivoinkin. Pistin lasit päähän – niissä oli vielä virtaakin! Akku oli tehokas, ja lasit kuluttivat
suhteellisen vähän virtaa. Lisäksi niissä oli kyky ladata akkua mm. kehonlämmön kautta, miksi
sangat usein tuntuivatkin viileiltä, sekä esim. liike-energiasta, kun käyttäjä liikkui ja tietysti myös
niihin paistava auringonvalo otettiin talteen.  Teksti linsseillä heti ilmoitti väärästä käyttäjästä, ja
että pääsy laitteen tiedoille oli estetty. Hätätilanteita varten, laseilla onneksi oli muutamia
toimintoja, kuten hätäpuhelu, pikainen terveydentilan tarkastus ja esimerkiksi taskulamppu. 
Koitin tietysti heti hätänumeroon soittamista, mutta – ei ehkä niin yllättäen – laite ilmoitti, ettei
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saa yhteyttä puhelin-, satelliitti- eikä dataverkkoon. Pikainen terveydentilatutkimus ilmoitti, että
verenpaineeni ja sykkeeni olivat korkeat, sekä verensokerini matala ja mikäli en tietäisi syitä
näille, ehdotti se soittamaan hätänumeroon – mikä ei tietystikään ollut vaihtoehto tällä hetkellä.
Myöskään päivänmäärä tai kellonaika eivät näköjään päivity, lasit ovat varmaan olleet niin
kauan pois päältä, että ne ovat menettäneet välimuistin, eivätkä voi korjata niitä ilman
satelliittiverkkoyhteyttä. 01.01.0001, klo 00:01
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