
Puuksi meren rantaan - versio 2

Tämä on uusi versio aiemmin lähettämästäni kertomuksesta. Olen koittanut huomioida saamani
palautteen ja muokata kertomuksen toivottavasti paremmaksi.  ***  ”Eiköhän aleta jo mennä!”
Pihla komensi, samalla kun kokosi tavaransa eteisestä. Itsekseen hän tuhahti: ”En ymmärrä
miksi tämä pitää hoitaa näin vaikeasti, vaikka lähimetsikkö olisi käynyt aivan hyvin.”  Pihla oli
vielä elinvoimainen nainen, vaikka olikin nähnyt jo elämää viidettä vuosikymmentä. Hänen
vartensa oli sorja ja ihonsa sileä lukuun ottamatta pieniä ryppyjä silmäkulmissa. Nekin vain
korostivat hänen tuikkivien silmiensä iloisuutta.  Esikoinen, jolla oli aina ollut tarkka kuulo, heitti
väliin kommenttinsa teini-ikäisen suoruudella: ”Isähän rakasti merta, se oli hänelle kaikki
kaikessa. Olisi sairaan itsekästä pakottaa hänet viettämään ikuisuutensa muualla kuin missä
hän itse tahtoo.” Omasta mutinastaan huolimatta Pihla oli samaa mieltä esikoisensa kanssa:
”Tiedän, tiedän! Kaikesta huolimatta rakastin isääsi - rakastan edelleen - ja olisin toivonut hänen
olevan hieman lähempänä, jotta voisin käydä katsomassa häntä useammin. Minun on joka
tapauksessa asetuttava samaan paikkaan, kun aikani koittaa, mikäli haluan olla hänen
kanssaan.”  Esikoinen huokaisi: ”Niin, yleensähän tämä asia päätetään yhdessä. Tarkoitan
niiden kesken, jotka ovat kimpassa. Isä oli kyllä tässä asiassa jääräpää, vaikka muuten ottikin
kaikki porukat ja erityisesti perheen hyvin huomioon.” Pihla katsoi esikoista yllättyneenä. Joskus
hän ihmetteli miten hyvin lapset näyttivät ymmärtävän asioita. No, eihän esikoinen enää ollut
mikään pikkulapsi, vaan nuori neito, joka pian lähtisi maailmalle etsimään omia juuriaan.  ”No,
aletaanhan lähteä, jotta ehdimme ennen pimeän tuloa. Käyn nostamassa isän kyytiin.” Pihla
suunnisti kohti autotallia, jossa Leppo oli ollut viileässä ja pimeässä poismenonsa jälkeen.
Pihalla hän pysähtyi kuuntelemaan talon takaa kuuluvaa ääntä; lähimetsikkö siellä humisi
vaativasti. Huminassa oli surumielisyyttä, mutta tarkasti kuulostellen siinä saattoi erottaa myös
hitusen närkästystä. Pihla ymmärsi sen sisimmässään. He olivat asuneet tässä talossa pitkään
ja suhde metsikköön oli kasvanut kiinteäksi erityisesti Lepon osalta. Metsikkö ei olisi halunnut
luopua ystävästä, joka oli viettänyt paljon aikaa sen kanssa ja hoitanut sitä.  Leppo makasi
autotallin perällä kauniissa kelopuisessa arkussa. Leppo oli itse veistänyt arkun lähimetsikön
kuivuneista oksista, joita oli kerännyt hoivatessaan puuystäviään. Kissa makasi arkun päällä ja
raotti toista silmäänsä Pihlan lähestyessä. Vaikka puut olivatkin kissalle lähinnä mukavia
kynsimisalustoja, se tunsi edelleen yhteenkuuluvuutta isäntänsä kanssa, joka lepäsi levollisesti
puisten ystäviensä syleilyssä.  Pihla hätisteli lempeästi kissan pois. Raottaessaan arkun kantta
ja vilkaistessaan sisään hän mietti olisiko sittenkin pitänyt hoitaa tämä, kuten sivistyneessä
maailmassa oli nykyään tapana: Oli olemassa kunnalliset ruumiiden säilytyspaikat ja toimistot,
jotka hoitivat käytännön asiat. Mutta ne toimivat pääasiassa asutuskeskuksissa. He olivat kauan
sitten palanneet juurilleen tänne maalle ja lähimpään keskukseen oli matkaa kymmeniä
kilometrejä. Ei, kyllä tämä oli parempi hoitaa näin. Leppokin oli toivonut sitä ja siitä oli sovittu
yhteisesti jo kauan sitten. Pihla sulki kannen ja huomasi samalla, ettei se mennyt enää kiinni
aivan tiiviisti. Muutos oli jo alkanut - tämä asia piti hoitaa nyt viivyttelemättä.  ***  Nuorimmainen
istui auton takapenkin nurkassa ajatuksiinsa vaipuneena.  ”Onko jokin hullusti?” kysyi Pihla
vaistotessaan kuopuksen synkkyyden. ”Siis sen lisäksi, että sinulla on ikävä isää.” Kuopus oli
ollut alakuloinen aina isänsä poismenosta lähtien. Se oli ymmärrettävää, sillä muutos oli aina
raskasta läheisille, vaikka luonnon kiertokulun mukaan olikin väistämätöntä. Leppo oli kuitenkin
poistunut perheensä kannalta liian aikaisin ja poika kaipasi isäänsä. Lapsien oli erityisen vaikea
sisäistää, että elämä ei päättynyt, vaikka lihallinen olomuoto tulikin tiensä päähän. Ilman
muutosvaihetta ei elämä jatkuisi. Aikuisten oli helpompi luoda henkinen yhteys
muodonmuutoksen jälkeen.  Kuopus huokaisi ja vilkaisi ulos auton ikkunasta. ”Äiti,…” ”Niin?” 
”Koulussa … Raita ja Tuomi nauroivat minulle ja sanoivat puusta pudonneeksi. Mitä se
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tarkoittaa, oliko se tuhmasti sanottu?”  Pihla katsoi poikaa tyynnyttelevästi taustapeilin kautta.
Tässä perheessä asiat oli aina pyritty puhumaan heti selviksi. ”No heidän tarkoituksensa oli
varmaan kiusoitella sinua, mutta eivät he itsekään luultavasti tiedä mistä tuo sanonta on
peräisin. Jokaisesta kiusoittelusta ei kannata ottaa nokkiinsa, mutta jos he jatkavat sitä kerro
minulle, niin selvitetään asia, jooko!”  ”Joo, mutta mitä se sitten tarkoittaa?”  ”Se liittyy
historiaan. Katsos joskus aikoinaan, kun kulttuurimme ei vielä ollut kovin kehittynyttä, kukaan ei
poiminut varovasti ja huolella puiden hedelmiä, kuten nykyään tehdään. Hedelmät saivat pudota
vapaasti ja joskus ne saattoivat vaurioituakin, jos puun alusta ei ollut sopivan pehmeää
maastoa. Pahimmin vaurioituneet hedelmät alkoivat helposti mädäntyä. Jotkut, tosin hyvin
harvat, vain hieman mädänneet hedelmät saattoivat selviytyä, mutta yleensä se kuitenkin jätti
jälkensä. Näistä hedelmistä syntyneet kärsivät sitten läpi elämänsä erilaisista vaivoista.
Nykyään sellaista ei enää pääse käymään ja jos joku haukkuu toista mädäksi hedelmäksi, se on
kyllä pahimman luokan panettelua, joka ei voi pitää paikkaansa.”  ”Minä näin viime yönä
hirveätä painajaista”, esikoinen huokaisi. Tyttö olikin ollut koko aamun väsyneen oloinen. ”Yksi
poika kertoi koulussa kauhuelokuvasta, jonka nimi oli ’Moottorisahamurhaaja’. Siinä oli joku
hullu mies, joka kaatoi moottorisahalla puita talonsa takana olevasta metsiköstä ja lämmitti niillä
taloaan!”.  Pihla tuhahti harmissaan: ”Kaikenlaisia sairaita elokuvia sitä tehdäänkin. Joskus
tuntuu, että joillain on jo ennen poismenoaan puupää. Unohda tuollaiset kertomukset, ne ovat
vain sairasta mielikuvitusta.”  Kuopus, joka Pihlan mielestä oli aina ollut erittäin empaattinen ja
ymmärtäväinen ikäisekseen, koetti muuttaa puheenaihetta: ”Meillä alkoi koulussa
yhteiskuntaopin kurssi, jossa käsitellään metsänhoitoa. Opettaja Tammi sanoi, että meidän
velvollisuutemme menneitä sukupolvia kohtaan on hoitaa lähimetsiköitämme. Metsänhoidossa
kuulemma nykyään pihistellään, ja jotkin metsiköt pääsevät ränsistymään tosi huonoon
kuntoon.”  ”Niin”, Pihla sanoi mielissään, että keskustelu siirtyi pois kauhuelokuvista. ”Se
tosiaan on tärkeää ja velvollisuutemme. Ennen vanhaan, kun ihmiset elivät tiiviissä
perheyhteisöissä, lähimetsiköt hoidettiin perheen voimin. Koko suku oli saanut viimeisen sijansa
lähimetsiköstä ja jos joskus oli levoton tai surullinen olo, saattoi mennä kävelemään omaan
lähimetsikköönsä ja kaikkien rakkaiden läsnäolo rauhoitti ja tyynnytti olon nopeasti.”  Pihla
vaipui hetkeksi ajatuksiinsa ja tuijotti ohi kiitävää rauhallista maaseutumaisemaa. Sitten hän
jatkoi: ”Nykyään kun suurin osa ihmisistä asuu kaupungeissa ja suvun jäsenet vielä varsin
hajallaan, se ei enää toimi. Onhan kaupunkeihinkin on jätetty puistoja ja metsiköitä, joihin voi
mennä rauhoittumaan, mutta ei siellä koe samanlaista yhteyttä, kun oma lähisuku saattaa olla
hajallaan eri metsiköissä. Metsiköiden hoitokin on usein retuperällä, koska läheisen yhteyden
puuttuessa kukaan ei tunne sitä tärkeäksi. Ihmiset voivat kyllä käydä vierailemassa yksittäisten
puiden luona ja hoitaa niitä, mutta jos vieressä oleva puusto on pahasti rämettynyt, ei mikään
puu siellä voi todella hyvin.”  Hänen ääneensä tuli tiukempi hieman vihainen sävy: ”Päättäjät
ajattelevat valitettavasti asiaa enimmäkseen rahan kannalta. Yleinen mielipide tuntuu olevan,
että kyllä ne puut siellä aikansa kasvavat ja jos kuolevatkin, niin päästään sitten siitäkin
rahareiästä eroon. Ei ihme, että pahoinvointi ja levottomuus kaupungeissa kasvavat.”  Kuopus
pohti kuulemaansa hetken. ”Opettaja kertoi myös, että jotkut ihmiset ovat perustaneet yksityisiä
metsiköitä. Siellä puuvanhuksiakin hoidetaan tosi siististi, mutta siitä joutuu maksamaan
erikseen.”  ”Se on hyvä, että ihmiset edes ovat huolissaan asiasta ja yrittävät tehdä sille jotain.
Yksityiset metsiköt eivät kuitenkaan ratkaise ongelmaa, koska läheskään kaikilla ei ole varaa
maksaa suuria summia metsänhoidosta”, valitteli Pihla.  Esikoinen puuttui puheeseen: ”Mutta
onhan metsiköiden hoito tärkeää meidän kaikkien kannalta. Jos puita ei hoideta, ne eivät tuota
hedelmää ja koko yhteiskunta kuihtuu.”  ”Oikein”, sanoi Pihla tyytyväisenä. ”Ongelma onkin
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siinä, että hedelmällisessä iässä olevista puista kyllä huolehditaan, mutta sen jälkeen niistä ei
enää olla kiinnostuneita.”  ”Saatteko te joskus isän kanssa ihan omia lapsia?” esikoinen kysyi. 
”Toivottavasti”, Pihla sanoi haikeasti.  ***  Ajo jatkui kohti etelää, kohti meren rantaa. Tien
laidalla kasvoi harvaa puustoa. Nämä olivat kuitenkin villejä puita - puita jotka olivat kyllä osa
kokonaisuutta ja pystyivät perustason yhteyteen, mutta eivät olleet elämän puita. Sen näki jopa
niiden rakenteesta, mutta parhaiten sen tunsi sisällään korkean tason yhteyden puuttumisena. 
Pihla ajatteli lasten kanssa käytyä keskustelua ja muisteli miten he Lepon kanssa olivat
hankkineet lapset. Pihla oli tavannut Lepon eräässä nuorison tapaamispaikassa –
radikaaliryhmien tapaamisessa, olisi joku vanhempi kansalainen voinut sanoa. Pihla ei itse
kuitenkaan pitänyt toimintaa mitenkään radikaalina. He vain olivat nuoria, jotka halusivat ajatella
omilla aivoillaan ja päättää itse elämästään. Elämä oli kaupungistuneessa yhteiskunnassa hyvin
säänneltyä ja lasten hankinnastakin oli tarkat säädökset. Kaikille ei suotu lapsia kasvatettavaksi.
 Pihla ja Leppo olivat kuitenkin halunneet lapsia omilla ehdoillaan ja myös kasvattaa heidät
yksilöllisesti rakastaen. Kaupungeissa lasten kasvatus hoidettiin pääasiassa suurissa tarhoissa
ja nimetyt vanhemmat saivat tavata lapsiaan vain säännösten mukaan. Kokonaan
vanhemmuudesta ei ollut luovuttu, sillä johtavat psykologit olivat todenneet lasten tarvitsevan
kiinteitä vanhempisuhteita kehittyäkseen jotakuinkin tasapainoisiksi. Tehokkuuden nimissä
vanhemmuus oli kuitenkin optimoitu niin, että vanhemmat tapasivat lapsiaan vain tietyn tarkasti
lasketun määrän viikossa ja tällöinkin oli noudatettava tarkasti psykologien laatimia sääntöjä
tehokkaan lapsisuhteen aikaansaamiseksi. Muulloin vanhemmat saattoivat keskittyä olemaan
tuottoisia kansalaisia lasten häiritsemättä elämää ja lapsia puolestaan koulutettiin yhteiskuntaan
suurina ryhminä tehokkaaksi suunnitelluilla menetelmillä.  Onneksi kaupunkialueiden
ulkopuolella oli vielä olemassa tilaa toisinajatteleville yksilöille. Kaupunkien johtajilla oli riittävästi
töitä järjestyksen ylläpidossa kaupungeissa ja ”radikaaliryhmittymien” sallittiin elää kaupunkien
ulkopuolella niin kauan kuin ne eivät yrittäneet häiritä järjestäytynyttä yhteiskuntaa.  Niinpä Pihla
ja Leppo hankkivat vanhan talon maaseudulta ja asettuivat sinne asumaan. Talon
läheisyydessä oli metsikkö, jossa kasvoi villien puiden lisäksi runsaasti osana kiertokulkua
olevia elämän puita. Heidän ja metsikön väliin syntyi kiinteä yhteys ja erityisesti Leppo otti
metsänhoidon sydämen asiakseen.  Metsikön puut olivat kuitenkin vanhoja ja ohittaneet jo
aikaa sitten hedelmällisen ikänsä. Se oli myös syy minkä takia viranomaisia ei kiinnostanut
tämä metsikkö. Hedelmälliset, tarkoin hoidetut ja jalostetut metsät kasvoivat kaupunkien
yhteydessä. Toki yksittäisiä ”radikaaliryhmien” peruja olevia hedelmällisiä puita saattoi kasvaa
myös takamailla, mutta niitä oli harvassa.  Käytännössä ainoa keino hankkia lapsia
järjestäytyneen yhteiskunnan ulkopuolella oli tehdä ryöstöretki kaupunkien tarhametsiin. Vaikka
ei Pihla sitä ryöstöretkenä pitänyt, vaan perusoikeutenaan.  Tarhametsien sijainti ja turvatoimet
olivat hyvin takamailla asuvien tiedossa. Joskus harvoin ryöstöretkeläiset jäivät kiinni, mutta
pääasiassa ryöstöt onnistuivat. Vaikutti itse asiassa siltä, ettei ryöstöjä edes yritetty kovin
tehokkaasti estää. Siihen viittasi sekin, etteivät viranomaiset koskaan lähteneet ryöstelijöiden
perään. Syynä oli joko valvontaresurssien puute, tai kuten Pihla epäili, se että jossain
päättävissä elimissä oli päätelty tietyn määrän anarkiaa olevan tarpeen yhteiskunnan
varoventtiilinä.  Pihla muisti miten he olivat suunnitelleet retkeä. He olivat päättäneet, että lasten
oli parasta olla lehtipuista, kuten he itsekin olivat. Ristiriidat lasten ja vanhempien välillä olivat
yleensä paljon voimakkaampia, jos toiset olivat havu- ja toiset lehtipuita. Tämä ei kuitenkaan
aina yksikäsitteisesti pitänyt paikkaansa. Oli todistettavasti olemassa esimerkiksi hyvin
tasapainoisia avioliittoja havu- ja lehtipuiden välillä. Mutta varma on aina varmaa, ajatteli Pihla. 
Kun he sitten eräänä loppukesän iltana lähtivät liikkeelle, heidän tavoitteenaan oli saada
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koivu-tyttö. He lähestyivät kaupungin laidalla olevaa tarhametsikköä hämärän turvin. Tarhassa
oli puita silmänkantamattomiin. Illan hämärtyessä tähdet alkoivat vilkkua taivaalla oksien välistä
ja hiljainen tuuli kahisutti puiden lehtiä. Metsikköä kiersi aita ja harvakseltaan olevien porttien
kohdalla oli vartijat. Heillä oli kuitenkin yhteisössään ystäviä, jotka tunsivat vartijoiden
tavanomaiset rutiinit hyvin ja niinpä he onnistuivat ylittämään aidan huomaamatta.  Puut oli
ryhmitelty lajin mukaan ja koska kyseessä oli kaupungin tarha, myös hedelmöitykset puiden
välillä oli tehty tiettyjen tiukkojen kriteerien mukaan. Pihlaa ja Leppoa ei kuitenkaan kiinnostanut
lapsen ominaisuuksien tarkempi valinta, he uskoivat tässä asiassa perinteiden mukaan
enemmän sattumaan ja vaistoonsa. He tunsivat lukemattomien mielten yhteyden, lähempänä
olevat voimakkaammin ja kauempana olevat vaimeammin. Heillä oli summittainen tieto siitä,
missä koivut tässä tarhassa kasvoivat ja niinpä he lähtivät suunnistamaan sinnepäin. 
Päästyään koivujen luo he kävelivät alueella ristiin rastiin. Rentouttamalla mielensä he nostivat
normaalisti tiedostamattoman yhteyden tietoisuuden tasolle ja etsivät puuta sekä hedelmää,
jonka kanssa heillä oli voimakkain positiivinen yhteys. Tämä oli perinteinen tapa valita lapsi ja
varmisti vanhempien ja lapsen yhteensopivuuden mahdollisimman hyvin. Kaupungeissa
viranomaiset tekivät nykyään lasten valinnan käyttäen geneettisiä karttoja hyväksi. Tämä uusi
tapa koettiin tehokkaammaksi ja koska lasten ja vanhempien yhteydenpito oli muutoinkin hyvin
rajoitettua ja säänneltyä, ei vanhanaikaisista yhteensopivuusperiaatteista nähty olevan hyötyä. 
Vaelleltuaan metsikössä jo hyvän tovin, he viimein tunsivat täydellisen yhteyden erään muista
hieman erillään kasvavan koivun kohdalla. Koivun hedelmät olivat myös oikeassa
kypsyysvaiheessa. Eiväthän normaalit villit koivut hedelmiä tehneet, mutta elämän puut tekivät
ulkonäöltään toisiaan muistuttavia hedelmiä. Niiden värityksessä ja kuvioinnissa oli vain jonkin
verran eroja sekä puulajin, että yksilöllisyyden mukaan.  Pihla näki koivun alaoksalla
vaaleanpunertavasävyisen sileän hedelmän ja tunsi sisimmässään heti, että se oli heidän
valintansa. Leppo kurotti otteen hedelmästä ja irrotti sen varovasti puun oksasta. Hän ojensi
hedelmän Pihlalle, sillä perinteiden mukaan äiti kantoi hedelmän kotiin. Hedelmä tuntui suloisen
lämpimältä ja Pihla sujautti sen nopeasti takkinsa sisään. Pihla tunsi miten yhteys alkoi
muodostua hänen ja hedelmäalkion välille. Hän tunsi myös hieman surua siitä, että isät eivät
saaneet kokea tätä ensivaiheen yhteyttä tuleviin lapsiinsa.  Pihlan miettiessä näitä asioita Leppo
suhahti jotain hänen vieressään. Hieman kauempana puiden välissä välähteli taskulampun valo
ja kaksi tummaa hahmoa lähestyi heitä. ”Vartijat!” ähkäisi Pihlakin. Hän tiesi, että jos he
joutuisivat kiinni, seuraisi väistämättä rangaistus. Ainakin hänen koivu-lapsensa vietäisiin ja hän
tunsi suurta kauhua ajatuksesta, että hento yhteys kehittyvään lapseen katkeaisi.  Leppo viittoili
Pihlaa kumartumaan läheisen pensaikon taakse. Kun vartijoiden etsivä valokiila hetkiseksi
suuntautui toiseen suuntaan, he ryömivät poispäin seuraavan pensaikon taakse. Vartijat
keskustelivat vaimealla äänellä toistensa kanssa, mutta sanoista ei aivan saanut selvää.
Tarkkaan kuulostellessa saattoi erottaa yksittäisiä sanoja: ”Aina …. ei viitsisi … turhaa …
pääportille …”. Pikkuhiljaa äänet vaimenivat ja hahmot sulautuivat puiden hämärään. Pihla ja
Leppo lähtivät hiipimään kohti vastakkaisen suunnan muuria.  Muurin ylitettyään Pihla raotti
varovasti takinlievettään ja antoi Lepon silittää hedelmän pintaa. Leppo tunsi hedelmän
pehmeän lämmön ja miten pieni hento olemus kurotti yhteyttä häneen. Hän sulki Pihlan syliinsä
ja he seisoivat siinä kolmistaan pitkän ajan vahvistaen yhteyttään.  Kotona Pihla asetti kevyesti
sykkivän hedelmän haudontakoriin, joka oli lastenhuoneen nurkassa. Parin viikon
hermostuneen odottelun jälkeen hedelmän kuori vihdoin repesi ja heidän esikoisensa päästi
ilmoille ensi parkaisunsa.  Muutamaa vuotta myöhemmin he hankkivat vielä paju-pojan. Lasten
kasvatus oli työlästä, mutta antoisaa. Vaikka takamaiden asutusyhteisö olikin hajanaista, siellä
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oli kuitenkin kouluja, joissa lapset saivat välttämättömät perustiedot elämään.
Kokonaisuudessaan kasvatus ja koulutus olivat paljon vapaampia kuin kaupungeissa ja
ensisijaisena tavoitteena oli lasten hyvinvointi, eikä se miten tehokkaita yhteiskunnan
kansalaisia heistä kasvaisi. Pihlan mielestä he olivat onnistuneet hyvin ja hän oli onnellinen ja
tyytyväinen elämäänsä. Leppo oli alun perin kotoisin rannikolta ja siksi he vierailivat lasten
kanssa siellä usein. Lopulta he katsoivat käytännölliseksi hankkia mökin meren rannalta ja sitä
kohti he nyt ajoivat.  ***  Päivän ollessa puolessa he saapuivat pieneen lahden pohjukkaan, joka
oli aivan perheen kesämökkipaikan läheisyydessä. Rannan läheisyydessä kasvoi muutamia
puita, jotka kaartuivat kauniisti kohti ulappaa. Ulkonäöstä päätellen ne olivat jo iäkkäitä, tuulen
tuivertamia, mutta edelleen erittäin elinvoimaisia. Rantakaislikko suhisi hiljalleen tuulessa ja
laineet soittelivat sinfoniaansa rantakivillä. Taivaalta syöksähteli kalatiiroja rantaveteen ja
ulommilla kivillä istuskeli muutamia lokkeja.  Puutarhurin pakettiauto oli jo pysäköity pensaston
viereen. Pihla nousi autosta ja meni kättelemään puutarhuria: ”Hyvä, että löysitte perille. Tämä
paikka taitaa olla hieman syrjässä normaalitoimialueeltanne.”  Puutarhuri katsoi häneen
ymmärtävästi: ”Hyvin minä tänne löysin. Eihän se ole mikään ongelma navigaattorilla, kun
koordinaatit ovat tiedossa. Onhan tämä poikkeuksellinen paikka, muttei aivan tavaton.
Yllättävän moni nykyään haluaa viimeisen kasvupaikkansa syrjemmältä pois kaupunkien
ylitiheistä metsiköistä.”  ”Niin, mieheni on rantaleppä, kuten tiedätte. Tämä oli hänen
lempipaikkansa jo kauan sitten”, sanoi Pihla hiljaa.  ”Mihin miehenne kuoli, jos ei ole liian
tungettelevaa kysyä?”  ”Se ei ollut mitään dramaattista. Hän oli taipuvainen mietiskelyyn ja
filosofointiin. Vaikkei mikään ihmisvihaaja ollutkaan, hän viihtyi enemmän lähimetsikössämme
hoitamassa puita. Siellä hän istui usein päiviä puiden juurella kissa seuranaan ja ajatteli mitä lie
syntyjä syviä. Varoittelin häntä usein, että hän vielä juurtuu sinne metsään, jos viettää siellä
liikaa aikaansa. Hän vain hymyili minulle lempeillä silmillään ja totesi, että hänen juurensa olivat
kyllä muualla. Tietysti tiesin sen, sillä täällä meren rannalla hän oli aina kaikkein onnellisin.  
Eräänä päivänä hän totesi olonsa jotenkin puutuneeksi ja silloin tiesin, että väistämätön oli
tapahtumassa. Pian sen jälkeen hän lakkasi kokonaan liikkumasta ja kasvusilmu hänen
rintakehässään alkoi turvota. Vaikka hän lähtikin mielestäni aivan liian aikaisin, niin ehkä näin
on kuitenkin parempi ja hän saa olla täällä meren lähellä loppuikänsä.”  ”Maahanpanijaiset ovat
ilmeisesti melko pienimuotoiset, tarkoitan että olemmeko tässä kaikki osallistujat?” kysyi
puutarhuri pienen hiljaisuuden jälkeen.  ”Kyllä. Meillä on mieheni kanssa pieni suku. Ystäviä
kyllä on, mutta he voivat tulla tervehtimään häntä myöhemmin. Halusimme pitää tämän
tilaisuuden intiiminä ja pienimuotoisena.”  ”Mihinkä kohtaan miehenne toivoi asettuvansa?” 
”Tuohon lähelle rantaa, tuon suuren kiven viereen. Siinä on mehevä maaperä ja itse asiassa
tuossa hieman kauempana rannasta on suojainen kohta, johon itse olen aikanani ajatellut
juurtua”, näytti Pihla.  Puutarhuri otti autostaan lapion ja kaivoi osoitettuun paikkaan rivakasti
miehen mentävän kuopan. Sitten he nostivat ruumiin auton peräkärrystä ja asettelivat sen
huolellisesti kuopan pohjalle makaamaan. Ruumiin ympärille he laittoivat runsaasti kompostia ja
merilevää lannoitteeksi.  Pihla ja lapset kävivät kuopan ympärille jättämään jäähyväiset
Leppo-isän nykymuodolle. Puutarhuri lasketteli normaalit lorunsa Tapio metsänjumalan,
Ylipuutarhurin ja Elämän-puun nimeen. Sitten puutarhuri otti lapiollisen multaa ja ripotteli sen
ruumiin päälle elämän ympyrän muotoisesti: ”Puusta sinä olet tullut. Puuksi pitää sinun jälleen
tuleman.”  ***   Vaativa kaakkoistuuli siveli pintaani ja sai raajani huojumaan. Tuuli ei ollut
kylmä, sillä kesä oli parhaimmillaan. Auringon sormet kutittelivat kevyesti kaarnaani ja pehmeä
aallokko kasteli ajoittain juurivarpaitani. Tunsin kuinka oksanhaarassani oleva pesä heilahti
lintuemon tuodessa ruokaa poikasilleen. Taisi olla joku tintti. Aika kiitää ohi ajatellessani näitä
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hitaita mietteitäni. Talvella on ankeampaa myrskytuulten pyyhkiessä meren pintaa saaden aallot
vyörymään kohisten pitkälle rantapuiden väliin. Onneksi näin etelässä lunta kertyy melko vähän,
enkä menetä oksiani lumikuorman takia. Toki myrsky karsii kuivettuneet haarat pois. Kevään
tullen perheeni ja ystäväni tulevat sitten hoitamaan minut taas elinvoimaiseen kuntoon.  Vaikka
en olekaan kärsimätön, haaveilen jo päivästä jolloin vaimoni istutetaan viereeni tälle kauniille
rannalle. Tiedän, että hän olisi halunnut kasvupaikan lähempää kotiamme ja mieluummin
sisämaasta, pihlaja kun on, mutta uskon että hän pärjää täälläkin, kun suojaan hänen runkoaan
pahimmilta myrskyiltä. Minä taas olisin tukahtunut sisämaassa. Minun täytyy saada tuntea
merituuli oksissani. Sitten, viimeinkin, voin rauhassa kietoa oksistoni vaimoni ympärille. Hivellä
lehdilläni hänen kaarnaansa. Pölyttää hänen kauniit herkän valkoiset kukkansa. Viimeinkin
voimme tuottaa yhteisiä hedelmiä ja saada geneettisesti omia lapsia. Jos vielä Kukka-kissamme
istutettaisiin juurelleni, kun siitä aika jättää, niin tässä olisi täydellistä viettää seuraavat
vuosisadat merituulia haistellessa.  ***
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